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L'ETÀ INGRATA 
 
Mi è venuta in mente questa espressione, che ci è familiare, pensando al frangente che sta 
attraversando la scuola in queste settimane, e che è al centro di un intenso dibattito, mentre 
impegna le scuole e gli insegnanti su terreni inediti, impervi. 
L'età ingrata, si sa, è quella sospesa tra l'infanzia che non c'è più e la giovinezza che non è ancora. 
In questo tempo sospeso e incerto della vita di ognuno, resta che la vita, comunque, va avanti: un 
difficile equilibrio da cercare e reinventare ogni giorno. Un unico sentimento è inerte: la nostalgia, 
per quello che non è più. Un unico atteggiamento è richiesto: il coraggio di immaginare quello che 
non è ancora. 
Così adesso la scuola. Anch'io, lo confesso, mi sono chiesta se sia scuola quello che da settimane 
comunque avviene, come può, per opera di insegnanti, studenti e, sì, anche famiglie. Domanda 
oziosa, forse. Ma come è oziosa quella dell'adolescente che, guardandosi nelle sue metamorfosi 
del corpo e della mente, si chiede: sono io, questo, sono ancora io? 
Poi ho capito che la risposta netta cui aspiro è impossibile. Devo a un breve commento di Fabrizio 
Dacrema, su uno dei tanti post che girano, la chiave di lettura del dilemma. Fabrizio dice, lo cito a 
memoria, che "è scuola e non è scuola". Ecco, è questo che può farci uscire dalla logica binaria che 
in casi come questo rischia di intrappolarci. 
È l'età ingrata di un sistema che dovrà fare i conti con il cambiamento, che dovrà tornare a 
interrogarsi su cosa è scuola. Non al tempo, speriamo effimero, del coronavirus, ma a quello di 
lungo periodo che era già cominciato, prima che ce ne rendessimo conto appieno. 
E dovranno essere risposte, come accennavo, liberate dalla nostalgia (sentimento ingannevole... 
non è che rimpiangiamo la scuola che davvero così non è mai stata?). 
Risposte ispirate alla forza propulsiva dell'immaginazione (devo a Raffaele Iosa il richiamo alla 
fantasia presente, insieme a tanto altro, nelle sue note di queste settimane). 
Un'immaginazione "governata": è di questo che c'è bisogno, per far diventare progetto comune 
quello che in queste settimane è diffuso e perfino frammentato in tante esperienze del "fare 
scuola" (come si può, adesso). Del resto, c'è bisogno di "sognare gli altri come ancora non sono", 
per dirla con Danilo Dolci. Sembra che sia questo fare educazione. 
Poi parleremo di didattica, valutazione, tempi scolastici e tempi della vita. Ho letto in questi giorni 
interessanti contributi di singole persone e di associazioni professionali che si sono impegnate a 
dire la loro per non lasciare soli gli insegnanti e gli alunni. Ognuno con la sua specifica sensibilità, 
con la ricchezza della propria storia. Sarebbe bello che queste voci, così inconfondibili, 
componessero una visione condivisa. Darebbe di sicuro un prezioso segnale al mondo della scuola, 
e non solo a quello. 
Intanto, viviamo la nostra "età ingrata": età di incubazione del nuovo, di riconoscimento di eredità 
preziose. 
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