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di Claudio Magris

La sua ultima lezione:
l’improbabile accade

! Il ricordo

EdgarMorin Si è spento a Parigi a 104 anni il filosofo della
complessità. La Resistenza, lamilitanza di sinistra, l’Europa, gli studi

L’umanista
globale

A vrebbe compiuto 105
anni l’8 luglio. Alla
tappa del «suo seco-
lo», gli avevo chiesto:

come ti definisci? Aveva rispo-
sto: un essere umano, con
molte radici: di origine ebrai-
ca sefardita, un po’ italiano e
un po’ spagnolo, profonda-
mente mediterraneo, euro-
peo, cittadino del mondo, fi-
glio della Terra-Patria...
Queste sue molteplici radi-

ci sono state matrici del suo
pensare e del suo vivere.
Era figlio di ebrei immigrati

dalla Spagna a Livorno attra-
verso la diaspora del 1492.
Nella seconda metà del XIX
secolo, i suoi più diretti ante-
nati si erano stabiliti a Salo-
nicco, allora città a prevalenza
sefardita e di pacifica convi-
venza multiculturale nell’im-
pero ottomano. Da lì, i suoi
genitori si sarebbero trasferiti
a Parigi. Queste radici ebrai-
che, diceva, non avevano tut-
tavia un contenuto culturale.
Non educato alla sinagoga,
era in certo senso «diventato»
ebreo successivamente, nel
pericolo, durante la Resisten-
za e l’occupazione nazista,
quando Edgar David Nahoum
«divenne» Edgar Morin. Do-
po la guerra volle mantenere
anagraficamente i due cogno-
mi: Nahoum, detto Morin.
Nelle vicissitudini della sua

famiglia ha visto le stigmate
dell’ambivalenza europea (tra
civiltà e barbarie), ha trovato
la vocazione per un’identità
plurima, hamaturato il rifiuto
per ogni integralismo.
Si sentiva un postmarrano,

«sradicato e poliradicato»,
nel solco di Montaigne, di
Cervantes e di Spinoza, che
dalla sinagoga aveva subito
l’anatema. Come questi, non
dimenticava le sue radici
ebraiche. Ma si sentiva figlio
di un popolo maledetto, non
del popolo eletto. E ha inte-
grato questa memoria nella
sua formazione universalista,
radicandovi un sentimento di
compassione per tutti i sotto-
messi, i colonizzati, i perse-
guitati razziali. Lui stesso de-
finiva postmarrani «quelli
che, sotto l’effetto della colli-
sione fra le due religioni, han-

no superato sia l’una sia l’altra
e hanno sviluppato un’espe-
rienza psicologica che ha per-
messo loro di sbarazzarsi dei
dogmi e di produrre un pen-
siero intessuto di interroga-
zioni e di critica».
Si è nutrito dei classici greci

e latini e dei Vangeli. Con Pa-
scal, il «suo» filosofo, suo più
di ogni altro, vedeva nella ca-
rità «l’unico oggetto della
Scrittura». Come per Pascal,
fede, dubbio, ragione e reli-
gione si sono combattute e
alimentate in lui vicendevol-
mente. Anche lui è stato por-
tato alla «scommessa». La
sua, è stata però una scom-
messa sull’uomo, nutrita dal-
l’«attaccamento indefettibile
alla razionali-
t à» e da l l a
« co s c i enza
de l g rande
Mistero in cui
sfocia la più
grande cono-
scenza». Una
scommessa
che lo ha por-
tato a comprendere come sia
necessario agire nell’incertez-
za e nel rischio che corrono
tutti i nostri valori, e che lo ha
indotto a riconoscersi nella
«religione di ciò che lega»,
nella religione di fraternità.
È stato il primo, dei suoi, a

nascere in Francia, ed è «di-
ventato» francese poco per
volta, attraverso la scuola e
l’appropriazione della lingua
e della cultura.
E anche europeo culturale

lo è «diventato», rigenerando
la coscienza della molteplice

identità d’Europa, delle ibri-
dazioni delle sue culture, del-
la flessibilità dei suoi confini,
della ricchezza delle migra-
zioni che vi hanno avuto e che
continuano ad avervi sede. Si
è sentito europeo solo dai pri-
mi anni Settanta del Novecen-
to, quando si rese conto che
«la disumana potenza colo-
niale dell’Europa era perduta:
ormai l’Europa era povera co-
sa». Anche se negli ultimi
tempi confessava di avere per-
so fiducia nell’Europa, veden-
dola così disgregata, sotto-
messa alle forze tecnoburo-
cratiche, inerme di fronte ai
migranti e alle guerre... Tutta-
via, ha continuato a ricono-
scere che era proprio la cultu-
ra umanistica della nostra Eu-
ropa ad averlo radicato nel
sentimento profondo del de-
stino comune di un’umanità
«planetaria» una e moltepli-
ce.
Attraverso il «suo» secolo

di vita, Edgar Morin è stato
protagonista di un secolo di
storia. L’eccezionalità della
sua testimonianza sta nell’in-
treccio fra i suoi modi di esse-
re uomo, studioso, scrittore.
Ha visto, interpretato e com-
battuto la nascita e la forma-
zione dei sistemi totalitari.
Giovanissimo, ha vissuto la
Resistenza, e poi è stato subi-
to responsabile della comuni-
cazione nel governo provviso-
rio della Berlino liberata, dove
scrisse il suo primo libro,
L’anno zero della Germania,
che ispirò l’omonimo film di
Roberto Rossellini. La sua Au-
tocritica rispetto al credo co-

L’autore

! Mauro Ceruti
(72 anni, sotto
a sinistra con
Morin) è pro-
fessore emeri-
to di Filosofia
della Scienza
alla Iulm di
Milano. Con
Morin ha scritto
La nostra Euro-
pa. Un manife-
sto per pensare
l’Europa del
futuro (Raffael-
lo Cortina,
2013; nuova
edizione 2025)

! Ceruti e Mo-
rin, con Gianlu-
ca Bocchi, sono
anche autori
di L’Europa
nell’era plane-
taria (Sperling
& Kupfer,
1991). Ceruti
ha appena
pubblicato
con Francesco
Bellusci Per una
civiltà della
Terra (Aboca)

munista gli costò emargina-
zione e umiliazioni. Ha sapu-
to intercettare e leggere nel
loro stato nascente fenomeni
inediti: la possibilità di auto-
annientamento dell’umanità
con l’arma nucleare, l’indu-
stria culturale, il cinema (con
i suoi pionieristici libri, ormai
classici, che allora gli fecero
subire dal mandarinato acca-
demico l’accusa di occuparsi
di un argomento da «parruc-
chiere»), lo sviluppo di una
cultura adolescente e il Mag-
gio ’68 (di cui fu unico croni-
sta «dall’interno» con i cele-
bri articoli su «Le Monde»), il
pensiero ecologico (che deli-
neò nel 1970), la fine della
guerra fredda, la nuova scien-
za (con il pensiero comples-
so), la crisi dell’educazione
(con la trilogia pedagogica,
ormai diffusa in tutto il mon-

do), la globalizzazione (con
l’idea di Terra Patria), il cam-
biamento climatico, la pande-
mia, le nuove guerre, la crisi
planetaria (con l’idea di poli-
crisi, e la suaViaper l’avvenire
dell’umanità)...
Ha trovato nell’auto-osser-

vazione l’opportunità per
scandagliare «il vivo del sog-
getto», riflettendo sul potere
perverso e accecante delle
idee oggetto di idolatria che
finiscono per possederci, e
sulla difficoltà di contrastare
l’autoinganno... Nella sua
scrittura diaristica e saggisti-
ca, fra le più alte della lettera-
tura francese, ha raccontato
l’essere umano non come il
«microcosmo» della visione
moderna, posto nel cuore del
cosmo, bensì come la scheg-
gia infinitesimale di un’esplo-
sione cosmica, impenetrabile

Cultura «I l vero storico— scrive
Victor Hugo neiMiserabili
—s’immischia di tutti».

Questa totalità, cui si può omeglio
si deve dedicare il massimo
impegno, è certo la Storia, ma non è
soltanto essa. È ogni realtà, ogni
esistenza; è la vita stessa di cui la

di Mauro Ceruti

L’opera

! Il filosofo
e sociologo
Edgar Morin,
pseudonimo di
Edgar David
Nahoum, era
nato a Parigi l’8
luglio 1921 e lì
è morto l’altro
ieri, 29 maggio.
«Morin» era
il nome di
battaglia che
aveva adottato
partecipando
alla Resistenza
e che poi tenne.
Tra le opere più
rilevanti, vanno
ricordati i sei
volumi de Il
metodo (1977-
2004), editi in
italiano da
Raffaello
Cortina, cui si è
aggiunto nel
2025 Il metodo
del metodo (Le
Lettere). Nella
sua carriera,
ha ottenuto
38 lauree ad
honorem da
atenei stranieri.
Si è occupato
anche di
sociologia dei
film e nel 1961
diresse, con
Jean Rouch, il
documentario
Cronaca
di un’estate
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profondo, percorso da una grande
conoscenza del mondo e della vita,
ricerca sul terreno di tracce di
vittorie e di sconfitte, di colori
nell’ombra e nella luce. Mi
affascinava la sua capacità di
cogliere, riassumere e rinarrare la
Storia del mondo. E anche l’uso che

faceva della parola «lezione», con
tutta l’ambiguità riposta nella
lingua: insegnamento o castigo?
Morin si tuffava nelle cose più

vicine e lontane, più necessarie da
dire, da capire e da amare, senza
smettere mai di ricordarci come,
nella Storia, nel brulicare di eventi,

concezioni e idee, spesso non è il
probabile ma l’improbabile ad
affermarsi. Ad esempio, ricordava,
quando il grande e potente impero
persiano viene sconfitto dalla
piccola città-stato di Atene nella
battaglia di Maratona del 490 a.C. e,
dieci anni più tardi, nella battaglia

navale di Salamina. Nel 339 a.C.
sarà però Atene a essere sottomessa
da Filippo di Macedonia, e saranno
poi le conquiste di Alessandro
Magno a contribuire alla diffusione
della filosofia greca. L’improbabile
che può avvenire.
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nel suo mistero, ma la cui
esplorazione ci è consegnata
come destino. Ed è proprio
nelle autoriflessioni sulla sua
vicenda personale che si di-
svelano il germe e il senso
profondo della sua filosofia
della complessità, elaborata
con lamonumentale e geniale
opera in sei volumi Il metodo.
Pochi giorni fa gli avevo

chiesto: come vedi il futuro?
Incerto, aveva risposto. E ave-
va aggiunto, riassumendo il
nocciolo delle Lezioni da un
secolo di vita (titolo del suo li-
bro testamento): «L’avventura
umana è arrivata a una gigan-
tesca crisi, nella quale si gioca
il nostro destino. La probabi-
lità è a favore del peggio. Ma
anche l’improbabile e l’im-
prevedibile sono possibili.
Sembra che Thanatos debba
essere il vincitore. Ma, qua-

lunque cosa accada, la nostra
vita può avere senso solo
prendendo le parti di Eros». E
accorato è stato fino alla fine il
suo appello: svegliamoci!
Dobbiamo cambiare strada.
Mai aveva abbandonato il

desiderio di stabilirsi nel «Pa-
ese dove crescono i limoni».
Lo aveva rinnovato quando,
commosso, ricevette il volu-
me Cento Edgar Morin, che
gli dedicammo, cento amici
italiani, per il centesimo com-
pleanno, a ricordare i cento e
più sentieri di ricerca e di vita
da lui aperti e percorsi. Anco-
ra pochi giorni fa aveva imma-
ginato un altro viaggio insie-
me, nei luoghi della sua Italia,
della sua Toscana, dove ha vis-
suto per lunghi periodi, nella
fraterna convivialità della no-
stra comunità di amici...
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Reazioni

! «Edgar
Morin era
l’umanesimo
fatto persona»:
così Emmanuel
Macron,
presidente
della
Repubblica
francese
ha ricordato
l’intellettuale
scomparso.
«Ha vissuto
il secolo,
illuminandolo»,
ha commenta-
to, l’ex presi-
dente François
Hollande con il
quale Morin
scrisse un libro.
Per il ministro
italiano della
Cultura,
Alessandro
Giuli: «Il mondo
perde uno
dei grandi
pensatori del
nostro tempo»,
capace di «uno
sguardo lucido,
aggiornato e
profondamen-
te umano».
È «una delle
figure più pre-
stigiose della
cultura con-
temporanea»,
il ricordo
di Raffaello
Cortina Editore.
Mentre
la famiglia
Nonino,
di Morin,
vincitore
nel 2004
del premio
omonimo,
ricorda
«le energie
a favore
degli oppressi,
contro le
ingiustizie»

L’intervista «Capiva in anticipo, anche il rock»
Il collegaMichelWieviorka: è stato il centro della vita intellettuale

PARIGI «Edgar Morin non era
nel cuore della vita accademi-
ca, ma al centro della vita in-
tellettuale. Per questo era
amato e rispettato», dice il so-
ciologo Michel Wieviorka, 79
anni (l’ultimo libro uscito in
Italia è Pensare globale, Fran-
co Angeli, 2024), che ricorda
«un uomo generoso, attento,
brillante. Un uomo a cui pia-
ceva battersi per quel che rite-
neva giusto. Oggi voglio ricor-
dare il grande sostegno nei
miei confronti quando dovet-
ti dimettermi dalla presiden-

za della Fondation Maison
des sciences de l’homme».
Qual è stato il ruolo di Mo-

rin nella cultura francese?
«Ha avuto un riconosci-

mento intellettuale gigante-
sco. Di lui restano i lavori sul
metodo, sul nuovo paradigma
per pensare insieme tutti i
grandi problemi, con la sua
attenzione alle questioni della
comunicazione, all’idea che
non si possa dissociare l’indi-
vidualità umana da una pro-
spettiva cosmica. Ma non è
stato solo questo».
Qual è l’altro lato di Morin?
«Quello che adoravo, e co-

me me molti altri, era la sua
capacità di sentire quel che

succedeva nella società, spes-
so in anticipo. È stato il primo
in Francia a comprendere
l’importanza della cultura
rock, ad avvicinarsi con curio-
sità a un fenomeno popolare
come Johnny Hallyday. Ma
sentiva anche i fenomeni più
gravi: resta l’autore di un’in-
chiesta meravigliosa sull’anti-
semitismo a Orléans».
Morin fu resistente, e co-

munista, ma lasciò il partito.
«Non si poteva irreggimen-

tare. È stato un uomo di sini-
stra, ma mai ideologico o set-
tario. L’ortodossia del partito
comunista lo rigettò».
Quali ricordi le vengono in

mente, adesso?

«Alla fine degli anni Novan-
ta fondai una rivista mensile,
“Le Monde des débats”, e una
volta pubblicai un colloquio
con Jacques Derrida sul per-
dono. Appena uscito, Morin
mi chiamòper dirmi che vole-
va “assolutamente rispondere
a Derrida”. Sul numero suc-
cessivo pubblicammo un’in-
tervista interessantissima a
Morin sul perdono».
E a livello internazionale?
«Popolarissimo in tutto il

mondo, specie in America La-
tina. Facevamo entrambi par-
te dell’Accademia della latini-
tà creata in Brasile da Candido
Mendes, e lì ha conosciuto il
futuro ministro dell’Istruzio-

ne di Macron, Jean-Claude
Blanquer. Che una volta ci in-
vitò a vedere insieme la trilo-
gia di film di Marcel Pagnol,
chiedendo a sorpresa a Morin
di presentarla, un po’ come
nei cineclub degli anni Set-
tanta. Fu brillante e colto».
Anche uomini non propria-

mente di sinistra, come Ma-
cron con «il pensiero com-
plesso», hanno preso in pre-
stito le sue formule.
«O Nicolas Sarkozy, prima

di lui, con l’idea di fare “una
politica di civiltà”. Macron nel
2021 ha organizzato una gran-
de festa all’Eliseo, alla quale
ho avuto l’onore di partecipa-
re, per celebrare i cent’anni di
Morin. Un pensatore e un uo-
mo meritatamente molto
amato».
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Studioso

! Il sociologo
Michel
Wieviorka
(Parigi, 1946)
ha indagato
violenza,
terrorismo,
razzismo,
movimenti
sociali

IdealiDedicò energia e impegno a rinnovare l’educazione dei giovani

Il sociologo dei due secoli
che rischiò di non nascere

N on doveva neppure
nascere. Invece Edgar
Morin ha trascorso
una lunga vita di stra-

ordinaria fecondità intellet-
tuale, tradotta in un’enorme
produzione sociologica, filo-
sofica e antropologica, fino a
lasciarci a 104 anni, il 29 mag-
gio a Parigi.
La madre dello studioso

francese soffriva di una lesio-
ne cardiaca e le era precluso
avere figli per non rischiare la
vita. Già aveva interrotto una
gravidanza, ma «la seconda
volta le piante e imetodi abor-
tivi non erano stati efficaci»,
raccontava Morin. Il medico
che la seguiva era deciso a sa-
crificare il nascituro piuttosto
che la puerpera. Edgar era ve-
nuto alla luce più morto che
vivo e solo «dopo una buona
mezz’ora di schiaffi» aveva
emesso «il primo vagito».
Per un autentico miracolo

si erano salvati entrambi. Ma
la tragedia era solo rinviata.
Poco prima di compiere dieci
anni Edgar perse lamadre Lu-
na Beressi, morta per un ma-
lore durante un viaggio in tre-
no: un’esperienza che lui ret-
rospettivamente definiva
«una sorta di Hiroshima inte-
riore», destinata a segnarlo
per sempre. Non a caso la pri-
ma opera antropologica, usci-
ta nel 1951, s’intitola L’uomo e
la morte (Meltemi, 2002) ed è
una riflessione sul modo del
tutto peculiare in cui la nostra
specie vive la fine dell’esisten-
za, collocata nello snodo esat-
to tra la dimensione biologica
e quella culturale.
All’epoca Edgar aveva tren-

t’anni, essendo nato a Parigi
l’8 luglio 1921, e aveva sostitui-
to già da tempo il cognome
paterno Nahoum con lo pseu-
donimo Morin, assunto du-
rante la Resistenza contro gli
invasori nazisti.
Cresciuto in un ambiente

ebraico secolarizzato, non
aveva ricevuto alcuna educa-

zione religiosa e aveva aderito
prima genericamente agli
ideali marxisti, poi, nel corso
della lotta contro gli occupan-
ti tedeschi, al Partito comuni-
sta francese.
Ma il dogmatismo dell’ot-

tusa dottrina staliniana non
era fatto per uno spirito libero
come il suo: già nel 1948 co-
minciò a staccarsi dal Pcf, che
lo espulse nel 1951. Di quella
vicenda si sarebbe occupato
nel 1959 con Autocritica (Mo-
retti &Vitali, 1991), comple-
tando poi la riflessione sul to-
talitarismo comunista con La
natura dell’Urss (Armando,
1989) e I miei demoni (Melte-
mi, 1999).
Tra gli anni Cinquanta e

Sessanta Morin, entrato nel
frattempo al Centro nazionale
della ricerca scientifica fran-
cese (Cnrs), si era dedicato so-
prattutto allo studio della cul-
tura di massa, con particolare
attenzione a quella cinemato-
grafica. Si era opposto alla
guerra coloniale in Algeria e
aveva viaggiato molto, soprat-
tutto in America, dove era en-
trato in familiarità con le cul-
ture indigene e meticce. Poi
una svolta era giunta per via

dell’anno trascorso in Califor-
nia, nel 1969, presso il Salk In-
stitute for Biological Studies,
durante il quale aveva preso
confidenza con gli sviluppi
più avanzati della genetica.
Ne era nato il progetto, espo-
sto ne Il paradigma perduto
del 1973 (Bompiani, 1974) e
poi sviluppato dal 1977 in
avanti con i sei volumi della
sua grande opera Il metodo
(editi in Italia da Raffaello
Cortina), di attuare una ri-
composizione multidiscipli-
nare delle conoscenze umani-
stiche e scientifiche che supe-
rasse la progressiva parcelliz-
zazione del sapere. I grandi
problemi filosofici, secondo
Morin, non possono essere ri-
mossi o confinati alla vita pri-
vata di ognuno. E «l’individuo
non si dissolve né nella specie
né nella società che sono in
lui come lui è in esse».
A partire dagli anni Novan-

ta del XX secolo, Morin dedi-
cò un impegno assiduo al rin-
novamento deimetodi educa-
tivi. Riteneva indispensabile
attrezzare le nuove generazio-
ni non con un accumulo di
nozioni parcellizzate ma con
La testa ben fatta (titolo di un
saggio del 1999, tradotto l’an-
no dopodaRaffaello Cortina),
cioè l’attitudine a collegare e
organizzare le informazioni,
integrando scienze naturali e
umane. Incoraggiare la curio-
sità dei ragazzi e abituarli a
impiegare l’intelligenza era la
missione che Morin affidava
alla scuola per avviare una
«riforma del pensiero» che
coinvolgesse l’intera società.
Mai venne meno in lui l’at-

tenzione all’attualità. Negli ul-
timi tempi lo allarmavano le
tendenze regressive in atto
quasi ovunque. In un’intervi-
sta a Nuccio Ordine per «la
Lettura» del 29 luglio 2018,
Morin aveva lanciato un ap-
pello vibrante: «Bisogna crea-
re oasi di resistenza fondate
sulla fraternità, sulla solida-
rietà umana, sul rifiuto del-
l’egoismo trionfante».
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di Antonio Carioti

Incontri
Nelle foto sot-
to, dall’alto:
Edgar Morin (a
sinistra, © Agf)
nel 2019 con
Papa France-
sco e nel 2021,
per i 100 anni,
con la quarta
moglie Sabah
Abouessalam
da Emmanuel
Macron (© Afp)

Storia ci racconta, mostrandone
l’incanto o la miseria. A Victor Hugo
pensava Edgar Morin— studioso e
testimone del tempo— quando nel
2025, a 104 anni, pubblicava in
Francia Y a-t-il des leçons de
l’Histoire? (Le lezioni della storia,
Garzanti), unmanuale veloce e

dal nostro corrispondente
Stefano Montefiori

Sul web
Su corriere.it/
cultura
anche l’ultima
intervista
di Morin con
«la Lettura»,
rilasciata
a Nuccio Ordine
(1958-2023),
e un ritratto
inedito di
Carlo Bordoni
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