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ENIGMA E MISTERO TRA FINZIONE E REALTÀ
L’atelier narrativo- argomentativo

Maria Piscitelli, 2007

Obiettivo di questo lavoro1 , rivolto in gran parte alla scuola secondaria di I grado2,

è stato quello di lavorare su alcune importanti forme del discorso, quali la narrazione e
l’argomentazione, viste nei testi di riferimento (orali e scritti). In particolare
l’argomentazione è stata esplorata non tanto attraverso l’analisi della strutturazione
compiuta dell’argomentare (cioè nel passare da una tesi confutata a una tesi proposta in
un testo scritto) quanto piuttosto mediante la ricerca di tutti quegli elementi vicini
all’argomentare, presenti nella narrazione (esemplificazioni, didascalie, enigmi, contro-
versie, dubbi) e soprattutto in certi tipi di racconto (giallo, horror, fantastico) (secondo e
terzo itinerario modulare, 5a elementare e 2a media). Punto di approdo del lavoro è stato
quindi quello di potenziare e consolidare conoscenze e capacità narrative e argomentati-
ve dello studente, dotandolo di quella strumentazione di base necessaria a comprendere
e produrre testi a dominanza narrativa e a dominanza argomentativa, sempre più forma-
lizzati. In questo tipo di lavoro sono entrate in gioco tutte le abilità (comprensione e
produzione orale e scritta), ma una speciale attenzione è stata rivolta al processo di scrit-
tura, di cui sono state curate le diverse fasi (raccolta di idee, scaletta, stesura, revisione)
mediante frequenti operazioni manipolative sui testi.

Nei diversi percorsi 3 (tre), che riportiamo in sintesi e per esteso, soprattutto il primo
(Piccoli misteri della vita quotidiana) in quanto propedeutico agli altri due, si è operato
seguendo una gradualità crescente di difficoltà col fine di condurre l’alunno, soprattutto
per l’argomentazione, all’appropriazione dei diversi passaggi dell’argomentare (tesi, an-
titesi, sintesi). Con la realizzazione e la messa in scena dell’ultimo percorso (Il processo,
sc. primaria e secondaria di I grado), si è concluso il lavoro annuale, dando la possibilità
ad ogni studente di dimostrare, in situazione, e in un clima di “benessere” e di forte mo-
tivazione all’apprendere, il cammino intrapreso.

——————
1 Il lavoro è stato sperimentato, con accentuazioni e sviluppi diversi, nella scuola primaria (5a) e secondaria
di I grado (2a), Sono stati coinvolti i seguenti istituti ed insegnanti, che ringraziamo per la disponibilità e
l’alta professionalità: 3 Circolo didattico di Lucca. Cristina Granucci e Alberta Toschi; Circolo didattico di
Spicchio, Empoli, Gianna Campigli. I. C. Barberino Mugello. Letizia Carpini, Anna Fattori ( sc. primaria).
Simona Sacchini, Istituto Comprensivo Capannoli ( sc. secondaria I grado).
2 Nella scuola primaria sono stati effettuati adattamenti e riduzioni, sia nella stesura degli obiettivi che nella
scelta dei testi e nell’assunzione delle procedure. Per tanto il primo itinerario riguarda soprattutto la scuola
secondaria di I grado, anche se vi sono riferimenti a quella primaria ( 5a elementare).
3 Piccoli misteri della vita quotidiana; I misteri nella sfera artistico-letteraria/ I misteri nella sfera narrati-
va; Il processo.
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All’interno dei diversi percorsi, suddivisi in itinerari modulari strettamente connessi
tra loro e a loro volta articolati in fasi, è stata praticata una didattica laboratoriale, con-
notata da aspetti ricorsivi quali: la ricerca, la contestualizzazione, la negoziazione dei si-
gnificati, la metacognizione, l’operatività, la cooperazione, la ricorsività poliprospettica
e la valutazione formativa/sommativa.

1. Perché il mistero?
La tematica del mistero è stata scelta perché, come quella dell’immaginario, è ricca

di implicazioni esistenziali e culturali, che investono interamente la persona nell'acquisi-
zione delle conoscenze. Per le sue caratteristiche e molteplici manifestazioni consente
di attivare processi cognitivi e rappresentativi, che arricchiscono il pensiero e la fantasia,
conducendo l’alunno a interrogarsi su fatti singolari di vita, che il più delle volte passa-
no inosservati, ma che generano sconcerto o timore. Nel corso delle loro attività gli stu-
denti, sollecitati a scoprirne i risvolti nascosti, o segreti, hanno manifestato il loro punto
di vista in un contesto fluido e dinamico, fornendo spiegazioni sostenute da indizi che,
per la natura stessa dell’agromento, non sono mai state definitive. Attraverso quindi la
spiegazione / narrazione di situazioni contraddittorie, il più delle volte enigmatiche, rin-
tracciate nella sfera soggettiva ed esistenziale, l’alunno è pervenuto ad
un’argomentazione più articolata che si è espressa nelle forme di un processo (difesa,
accusa, giuria, testimoni, etc.), allestito alla fine dell’anno.

Accanto a questo motivo ne dobbiamo tuttavia aggiungere un altro, di eguale rile-
vanza e cioè che con la ricerca dei piccoli misteri quotidiani si è potuto avviare, soprat-
tutto nel primo Itinerario, un apprendistato motivante alla scrittura, dove l’alunno è stato
coinvolto in una pluralità di operazioni, che hanno potenziato e rafforzato le sue capaci-
tà scrittorie.

2. Perché l’immaginario?

Tra le ragioni della scelta ( perché il mistero?) non secondario è stato il fatto che
questo tipo di lavoro permetteva di aprire alla dimensione dell’immaginario, che costi-
tuisce un elemento vitale della nostra esistenza.

L’immaginario è difatti molto presente nella vita di ognuno di noi, nella sfera emo-
zionale e sociale, sollecitandoci a ricercare nuovi universi in situazioni, contesti e am-
bienti conosciuti. Compare, ad esempio, in forma spontanea e naturale, nella comunica-
zione quotidiana (comunicazione telefonica, interazione faccia a faccia tra soggetti), in
cui lo scambio interattivo e la negoziazione delle conoscenze implicite in gioco possono
diventare un raccontare, un dire, un inventare. Lo ritroviamo in un incontro inatteso o
nella predizione del futuro da parte di una zingara oppure in situazioni di ascolto di suo-
ni, rumori e di musiche evocative. Interviene in momenti di osservazione (diapositive,
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fotografie) e di abbandono al ricordo di un sogno oppure quando il nostro viso e corpo
sono in movimento (mimo, danza, balletto), creando un'atmosfera tra il sogno e la realtà.
Talvolta accade che esso tenda a insinuarsi nel nostro rapporto con la realtà che ci cir-
conda, ponendosi tra "la realtà del mondo che abitiamo e conosciamo, attraverso la per-
cezione e la realtà del mondo del pensiero che abita in noi e ci comanda" ( Calvino,
1983, p. 5). E in questo rapporto esso assume varie forme, che troviamo espresse soprat-
tutto in molte opere artistiche e letterarie.

2.1. Forme, significati e funzioni
Tra le forme che l’immaginario può assumere citiamo quella del fantastique, che

Callois definisce “come l' incidenza di qualcosa di strano che irrompe ad un tratto nel
mondo reale e si affaccia come una breccia improvvisa che provoca una rottura della
coerenza universale, ponendosi così come un elemento perturbante, che spezza l'ordine
razionale dei fenomeni e causa squilibrio, panico. Pur ricacciato, oltre le tenebre, nell'in-
conscio dell'infanzia, ritorna quasi sempre ad affiorare alla coscienza, riproducendo un
senso di disagio e di angoscia, come un incubo minaccioso e terrificante" ( Caillois,
1966, p. 11). Un senso di perplessità di fronte ad un fatto incredibile, nota Todorov,
un'esitazione tra una spiegazione razionale e realistica e l'accettazione del soprannatura-
le ( Todorov, 1977, p. 28). Ma l’immaginario può apparire sotto altre vesti e cioè come
un'immagine costruttiva di una realtà alternativa a quella in cui viviamo, quella di “uno
spazio mitico, ecologico, di un mondo lontano, fluido, impenetrabile, senza rapporto con
la realtà di ogni giorno”. In questo caso è “il mondo del meraviglioso, della fiaba, in cui
mondo fiabesco e reale si compenetrano senza urto, né conflitto: gli incantesimi sono
naturali, la magia è la regola, il soprannaturale non spaventa, e non sorprende, poiché
costituisce la sostanza stessa dell'universo, la sua legge, il suo clima. Esso non infrange
alcuna regola: è l'ordine (Caillois, cit.). Il " c'era una volta" e "in quel tempo", in cui la
trasformazione dei mostri diventa qualcosa di reale, riempiono di gioia la vita dei bam-
bini, se non degli adulti; in particolare di quegli adulti che hanno conservato dentro di sé
quella parte di bambino che fa sognare.

Se andiamo ad esaminare la sua ricorrenza nelle produzioni testuali, constatiamo
che è dominante in diversi tipi di testo, nei linguaggi non verbali e verbali e nella co-
municazione in genere. Un testo, sottolinea Serpieri è "sempre in qualche modo reticen-
te, in quanto è intessuto di non detto, di interstizi da riempire". In particolare il testo let-
terario, dove l'immaginario "compare costantemente, spalancando le proprie porte ad
una moltiplicazione di sensi, in una indefinita potenzialità di sovrinterpretazioni" (Ser-
pieri, 1992, pp.24, 28). Al di là delle svariate forme e dei possibili significati che sono
stati attribuiti all’immaginario, sta di fatto ch’esso implica tutta la psicologia del sogget-
to fino ad investire terreni profondi della psicoanalisi. Nella vita dell'individuo e dei po-
poli svolge la funzione di costruzione e di rappresentazione di qualcosa che cattura,
qualcosa che proviene dall'inconscio, da ricordi e da immagini personali e collettive; da
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archetipi che permettono di apprezzare, di riconoscere e di conoscere. In molti casi i
meccanismi dell'immaginario assolvono un compito quasi terapeutico, di conforto, poi-
ché aiutano a vivere meglio, a lenire e a superare le sofferenze legate per esempio ad un
lutto, ad una malattia; essi sorreggono nella solitudine dovuta all'assenza di qualcuno.
Essi tuttavia non agiscono solo a livello inconscio e soggettivo, ma anche ad altri livelli,
quale quelli riflessivi che portano a pensare, congetturare, a costruire e inventare, svi-
luppando capacità simboliche. Intervenendo con immagini ed "idee" sulla realtà alimen-
tano, secondo le culture, assunti o credenze riguardanti la realtà del mondo, la mente e la
capacità creativa nel conoscere e nel vedere mondi "altri". Difatti le categorie dell'im-
maginario, servendosi di linguaggi simbolici ed estetici, riescono a trasmettere anche
una vera e propria conoscenza, agendo significativamente sul piano cognitivo. Attraver-
so di esse si rappresentano punti di vista particolari di realtà, visioni del mondo che,
permeate di cultura, evocano universi lontani e vicini, conosciuti e sconosciuti, reali e ir-
reali, rappresentando " ciò che è, che è anche un'altra cosa" (Serpieri, 1992, p. 25).
Nell'uso letterario, che sintetizza tutti gli altri usi e che costituisce una varietà dell'uso
linguistico, la particolare forma di conoscenza che vi si registra avviene proprio median-
te "le vie dell'immaginario e dell'intuizione" ( Sarpi, 1995, p. 43), il cui linguaggio "uni-
co e specifico" costituisce il modello di riferimento della creatività dell'artista (Serpieri,
cit.). Per l'arte la qualità della produzione artistica si gioca sulla combinazione di questi
due aspetti: l'immaginario culturale e la maestria della forma. ( stile e retorica).

Nel nostro percorso, questa tematica, affrontata attraverso il mistero fantastico, ha
consentito di lavorare agevolmente sia sulla sfera fantastica ed emotiva dello studente,
sia sulle diverse forme del linguaggio e sui testi di riferimento.

3. La proposta
Come precedentemente accennato, il lavoro ha affrontato la tematica

dell’argomentazione attraverso alcune articolazioni della narrazione (racconti del terro-
re, gialli, polizieschi), in cui erano presenti tratti ricorrenti dell’argomentare (enigma,
dubbio, controversia, opposizione/contropposizione dei punti di vista, contraddittorio,
etc.). In entrambi gli ordini di scuole siamo partiti, da una consegna precisa: munirsi di
un taccuino giallo, lapis giallo e soprattutto di occhi gialli per esplorare, indagare e sve-
lare i piccoli misteri che accompagnano la vita quotidiana di ognuno di noi. Lo scopo è
stato quello di far costruire storie o leggende, da supportare poi con dipinti e brani
d’autore, ricchi di elementi legati alla tematica del fantastico (notte, buio, mondo oscuro,
follia, mostruosità, l’inconoscibile, l’inesplorabile, etc.). Questi elementi sono stati, suc-
cessivamente, approfonditi nel dipinto, nel racconto (horror, giallo, poliziesco) e nella
poesia, per “sviscerare” situazioni di dubbio, enigmi irrisolti o casi archiviati, da dibatte-
re in processi giudiziari. Una particolare cura è stata dedicata alle tecniche e strategie
argomentative durante il lavoro sulla narrazione (tratti esemplificativi, didascalici, e-
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nigmatici/controversi/problematici) per essere poi sviluppati nel processo giudiziario, at-
traverso un’argomentazione orale e scritta.

Sul piano educativo sono stati toccati aspetti fondamentali per la crescita del ragaz-
zo, che sintetizziamo nei seguenti punti:

1. far emergere problemi nascosti, mostri e paure, segreti, fantasmi interiori, situa-
zioni difficili, conflitti con altri compagni o adulti; comunque forti emozioni per condi-
viderle insieme. Ogni ragazzo è diverso, è un mondo a parte, ma tutti hanno qualcosa in
comune: è su questo qualcosa in comune ( le somiglianze) che abbiamo lavorato.

2. indurre ad assumere atteggiamenti aperti al diverso attraverso lo viluppo di capa-
cità narrative/ argomentative.

3. educare al dubbio, alla dialettica e alla divergenza, nell’affrontare piccole o grandi
questioni, che non sempre si sciolgono e che attraversano, in ogni società ed epoca,
l’esistenza dell’uomo, connotandone la memoria. Con i nostri ragazzi sono affiorati pro-
blemi di ieri e di oggi, per i quali non vi sono state risposte certe e complete, né tanto
meno soluzioni assolute o dogmatiche, ma “ relative” legate al “dubbio”; a quel dubbio
che percorre, da sempre, la natura umana in continua ricerca di senso da dare alla pro-
pria esistenza.

Enigma e mistero tra finzione e realtà

Piccoli misteri della vita quotidiana

ITINERARIO 1

Scrivere, riscrivere per imparare a scrivere
30h, tre fasi

Sc. secondaria di I grado

I misteri nella sfera artistico-letteraria Il processo

ITINERARIO 1

Gli elementi dell’horror
nel dipinto

40 h, due fasi

ITINERARIO 2

Gli elementi dell’horror
nel racconto

45 h, due fasi

ITINERARIO 1

Il processo: un caso di follia

70 h, due fasi

Sc. primaria

I misteri nella sfera narrativa Il processo

ITINERARIO 1

Sulle orme di Lucida Mansi: tra
leggenda e storia

20 h, tre fasi

ITINERARIO 2

Il processo: il caso di Lucida Mansi
18h, due fasi
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Percorso didattico Piccoli misteri della vita quotidiana

In questo percorso di lavoro abbiamo voluto dedicare una sezione specifica alla di-
mensione linguistica, in particolare all’imparare a scrivere, sfruttando una tematica av-
vincente e motivante, quale quella del mistero, che ha coinvolto gli alunni fino all’ultimo
itinerario, dove sono stati protagonisti di un processo (Il processo: un caso di follia).

Abbiamo privilegiato l’imparare a scrivere, poiché scrivere è un processo complesso,
che rimette in gioco conoscenze e altre abilità quali il leggere, il parlare e il saper utiliz-
zare tecniche. Per attivarlo bisogna nutrirlo di letture, di affinamenti della parola e di in-
tegrazioni con la stessa lingua orale; occorre sostenerlo con attività le più varie possibili:
pratiche di imitazione, manipolazione, rielaborazione, riscrittura e revisione dei testi,
che investono a tutto campo la didattica disciplinare. La disposizione a scrivere, sulla
quale si appoggia gran parte dell’insegnamento non basta (per molte prove di scrittura
non si prevede una preparazione specifica, neanche talvolta per l’esame di stato); come
non basta limitarsi a proporre un’ampia, seppur interessante rosa di letture, affiancate
essenzialmente da procedure tecniche, che tra l’altro si acquisiscono meglio leggendo e
producendo personalmente. La scrittura si apprende e richiede delle vere e proprie for-
me di apprendistato, che durano nel tempo. Persino chi ha talento non impara in fretta
l’arte del saper scrivere, anch’egli sperimenta che il più delle volte la scrittura è conqui-
sta; conquista vitale e sofferta. Inoltre il piacere di scrivere è legato al piacere di espri-
mersi e comunicare (informazioni, emozioni, convinzioni, seduzioni) ed esso si coltiva.
Se ci chiediamo perché si scrive le risposte possono essere tante: si scrive per ragionare
e fissare conoscenze, ma anche per scrutare il mondo o porsi in rapporto con gli altri; si
scrive per sfogarsi e liberarsi dal dolore oppure per fermare il tempo e ricordare; si scri-
ve per necessità o per puro divertimento. Scrivere, osserva D. Maraini, significa innanzi-
tutto dare un nome alle cose, e ciò ci forza a scendere nel profondo della realtà per poi
uscirne, attribuendole qualcosa di nostro. Si tratta di un vero e proprio “sentimento per
la vita, che nasce dal ricorso alla scrittura, vista come un atto creativo, come un qualcosa
che ci consente di dare forma all'informe, sia esso privato e intimo o pubblico” (Maraini,
2000, pp. 55- 56).

Fondamentale diventa dunque offrire all’allievo occasioni frequenti di questo tipo,
proponendogli incontri differiti, che avvengano in profondità; e questi ultimi sono tanto
più felici quanto più l’alunno sviluppa capacità di scrittura che mostrano uno stile per-
sonale, capace di comunicare le proprie emozioni estetiche ed etiche. Uno stile persona-
le sostenuto da letture “colte”, che gli facciano acquisire consapevolezza dell'artificio
della scrittura. In letteratura, e non solo in letteratura, non esistono spontaneismi e im-
provvisazioni: la scrittura è artificio, studio e applicazione ( Maraini, cit).

E’ in quest’ottica che proponiamo un itinerario modulare che, ruotando intorno ai
piccoli misteri della vita quotidiana, avvia una varietà di operazioni di scrittura sostenute
da letture “colte” e finalizzate alla scoperta e all’ approfondimento dell’indagine attiva-
ta. E’ a queste letture che gli alunni si ispirano nello scrivere; ne riprendono parti che
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costituiscono dei puzzle linguistici da rielaborare e risistemare in contesti diversi e via
via in un vero e proprio mosaico narrativo. Il coinvolgimento emotivo, dato
dall’interesse ad esplorare i piccoli misteri quotidiani, supporta le azioni messe in cam-
po, motivando gli alunni in questa ricerca della parola, tesa a “dare forma all’informe”.

A tal fine si propone un lavoro specifico e unitario per la scuola primaria e seconda-
ria di I grado), in cui sono previsti adattamenti, modifiche e sviluppi diversi a seconda
della fascia di scolarità. In entrambi gli ordini di scuola si possono privilegiare alcuni
segmenti invece di altri, avendo tuttavia cura di rispettare l’organicità della proposta,
dove ogni idea “presuppone e sviluppa quella precedente” (Corno, 1999, p.7).

ITINERARIO MODULARE 1 Scrivere, riscrivere per imparare a scrivere

L’itinerario è costituito da tre fasi, che sono state svolte in più di un mese e mezzo
( 30h):

 La ricerca (8h)
 L’esplorazione del mistero tra analisi e sintesi (8h)
 L’approfondmento dell’indagine tra rielaborazione e riformulazione (14h)

PRIMA FASE LA RICERCA

Obiettivi
L’alunno:

– raccoglie e rielabora dati

– fissa le acquisizioni attraverso un’organizzazione personale

– si interroga di fronte ad un compito assegnato

– prende appunti, registrando le informazioni con precisione

– negozia significati diversi, operando confronti ed integrazioni

– comunica in forma strutturata percezioni, sensazioni, ricordi

– comprende e produce forme testuali orali e scritte adeguate a situazioni comunicative

1. La consegna

Organizziamo una fase di ricerca per sviluppare negli studenti atteggiamenti osserva-
tivi e riflessivi nei confronti del mondo in cui vivono. Chiamiamoli ad esplorare, indaga-
re e poi a svelare alcuni tratti misteriosi, come fossero dei detective, munendoli dei ma-
teriali necessari: taccuino, penna e occhi gialli. Chiediamo loro di annotare sul taccuino i
dati raccolti e di riportarli entro quindici giorni. Diamo una consegna iniziale del tipo:
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Oggi inizieremo un nuovo lavoro, nel quale vestirete i panni di un detective che esplora, in-

daga e fornisce indizi per arrivare a svelare piccoli e grandi misteri della vita quotidiana. Avrete

quindici giorni di tempo per trasformarvi in detective, dotati di occhi speciali; occhi fosforescenti

e magici capaci di penetrare ed insinuarsi al di là di quello che appare, svelandone i segreti nasco-

sti; immaginerete di possedere occhi felini, come quelli di un gatto che, con passo felpato, si

muove silenziosamente nel buio! Vi attrezzerete degli strumenti del mestiere, seppur rudimentali

(taccuino e penna), prescrittivamente di colore giallo come segno di riconoscimento della vostra

ricerca e dei risvolti intriganti ch’essa può ricoprire. Ciò che vedete lo trascriverete sotto forma di

annotazione sul taccuino. Le parole chiave della nostra ricerca sono quindi: 1. esplorare, indagare,

svelare; 2. annotare; 3. mistero.

Precisiamo che andiamo ad osservare qualcosa di particolare, che si vede e non si
vede, che si sa e non si sa, che c’è e non c’è: qualcosa di sconosciuto o che accade
all’improvviso in maniera inspiegabile, tanto che capita di avere talvolta paura. Faccia-
mo degli esempi e consigliamo loro condizioni e momenti propizi all’indagine. Diamo
quindi un periodo di osservazione trascrivendo sul taccuino ciò che si vede, si sente,
percepisce e si immagina (suoni, rumori: spostamento di mobili, palla sul muro, cigolio
di porte, finestre che sbattono, folate di vento, lamenti, grida e rimproveri; segni partico-
lari, abitudini e comportamenti mutati, fatti singolari, etc.). Spieghiamo che gli strumenti
indicati accompagneranno in ogni istante la loro ricerca, poiché consentono di fissare,
sullla pagina gialla e con il segno nero della penna (di colore giallo), gli indizi di una si-
tuazione ritenuta misteriosa.

Apriamo così con questo incipit narrativo il lavoro da svolgere, prendendo l’avvio
dalla dimensione socio-affettiva dell’alunno, di cui egli stesso riporta squarci significati-
vi, destinati a diventare materia di studio in classe. Guidiamoli nel cogliere tratti signifi-
cativi della realtà, per poi discuterli in classe, la quale, a sua volta, si trasforma in luogo
di confronto, di elaborazione culturale e di cooperazione sociale.

In questo tipo di approccio l’universo esistenziale degli alunni rappresenta una fonte
inesauribile a cui attingere, una risorsa inestimabile, che, unitamente a quella culturale,
consente di promuovere contatti e incontri, di suscitare curiosità e desideri conoscitivi,
di indurre sospensioni interiori e rappresentazioni fantastiche, generatrici di nuove cono-
scenze ed apprendimenti. Al contempo offriamo all’alunno l’occasione di esternare di-
sagi e paure, sperimentando nuovi rapporti con il proprio mondo, spesso sconosciuto.

2. Comprensione e definizione delle parole chiave

2.1. Esplorare, indagare, svelare, annotare

Rispetto alla consegna data gli alunni annotano quanto ricercato. Talvolta racconta-
no, esternando idee, stati d’animo, punti di vista che, nella discussione in classe, metto-
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no a nudo dubbi e problemi, legati alle stesse parole chiave della consegna. Per cui assi-
curiamoci che ogni studente abbia chiari i tre termini dell’indagine (esplorare, indagare
e svelare) e quello di annotare, che non è sinonimo di “raccontare o di scrivere storie”,
com’ è accaduto per qualche alunno. In particolare riguardo al significato di annotazione
molti allievi manifestano qualche difficoltà. Approfittiamone per soffermarci sul signifi-
cato delle parole e sulle diverse accezioni che possono assumere. Adduciamo esempi e
consultiamo il dizionario per capire meglio ed elaborare una definizione provvisoria.

In quest’attività gli alunni scoprono che una parola può avere significati diversi, a
seconda del contesto e dell’ambito di riferimento; notano anche che il linguaggio usato
dal dizionario non è semplice, però è “puntuale e preciso”. Inoltre gli esempi sono molto
utili per cogliere le diverse accezioni della parola ricercata. Dei tre termini dell’ indagi-
ne (esplorare, indagare, svelare) e della parola annotazione, riproduciamo qualche defi-
nizione condivisa dagli allievi4 e rilevata nel dizionario.

DEFINIZIONI DEI BAMBINI

Esplorare, indagare, svelare
Esplorare: andare a guardare e a scoprire nuove cose e nuovi posti

Indagare: guardare con attenzione, cercare indizi, ragionare, ipotizzare per cercare tracce e

prove

Svelare: trovare, scoprire il mistero

Annotare

Annotare: Prender nota, registrare, trascrivere in forma breve.

QUALCHE DEFINIZIONE DEL DIZIONARIO

Annotare: Registrare, trascrivere, prender nota. Commentare un testo corredandolo di note a

fini esegetici o didattici. Sinonimo di notare: osservare, rilevare.

Annotazione:Registrazione per lo più succinta o abbreviata fatta per comodo della memoria o

a fini amministrativi, disciplinari. Postilla critica: nota di commento a un testo.

Annotatore: Redattore di note a un testo.

——————
4 3° circolo di Lucca. Docente: Cristina Granucci.
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2.2. ll mistero

Ritagliamoci pure uno spazio particolare per chiarire cosa si intende per mistero.
Molteplici sono i significati attribuiti dagli alunni a questa parola, che confrontiamo con
quelli dati dal dizionario. Riportiamo alcune definizioni degli alunni (elementare e me-
dia)5 e del dizionario.

DEFINIZIONI DEGLI ALUNNI

Il mistero per me è..

Fatto stravagante della vita, paura, intreccio di situazioni, cose che spariscono, curiosità, fatti

reali o immaginati, storie impressionanti, storie di fantasmi, un misterioso giovin signore, un ma-

niero isolato, un uomo malvagio.. spiritelli maligni, folletti, oggetti strani ; apparizioni improvvise

e inaspettate di..

Il buio che nasconde la verità. Qualcosa che incuriosisce e attrae. Qualcosa che incuriosisce

ed attrae nello stesso tempo. Qualcosa che incute paura. Qualcosa di strano che cambia improvvi-

samente le cose. Qualcosa di non chiaro..quando non si riesce a dare una spiegazione.. è una cosa

che non si risolve, non si sa perché succede; è complicato, ma ti incuriosisce, è segreto, a volte si

scopre, altre volte no.

QUALCHE DEFINIZIONE DEL DIZIONARIO

Mistero: Quanto rimane escluso dalle normali possibilità intuitive o conoscitive

dell’intelletto umano o ne preclude un orientamento ragionevole, provocando una reazione di in-

certezza non necessariamente ansiosa né penosa, talvolta non priva di fascino.

Quanto concorre, talvolta ostentatamente e artificialmente, a sottolineare i riferimenti a motivi oc-

culti o segreti.

Nella teologia cattolica, verità che la ragione non può di per sé attingere né può, se rivelata, com-

prendere o dimostrare intrinsecamente e che, per il credente è materia di fede.

Misterioso: Incomprensibile per l’intelletto umano.

Che esclude la possibilità o la scelta di un orientamento, provocando una reazione di incertezza (

est.).

Fra queste definizioni scegliamone una, che rafforziamo con quella del fantastico
(Caillois, 1966), i cui effetti sono spesso analoghi a quelli suscitati dal mistero. Ripor-
tiamo entrambe le definizioni.

——————
5 Direzione didattica 3 circolo di Lucca, Cristina Granucci, Alberta Toschi. Direzione didattica di Spicchio,
Empoli. Gianna Campigli. I. C. Letizia Carpini, Anna Fattori. I. C. Capannoli. Simona Sacchini.
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DEFINIZIONE DI MISTERO CONDIVISA DAGLI ALUNNI

Il mistero è un fatto strano che non si capisce e non si riesce a spiegare; un fatto che fa paura,

che dà ansia, ma allo stesso tempo incuriosisce.

DEFINIZIONE DEL FANTASTICO

Il fantastique è “l' incidenza di qualcosa di strano che irrompe ad un tratto nel mondo reale e

si affaccia come una breccia improvvisa che provoca una rottura della coerenza universale, po-

nendosi come un elemento perturbante, che spezza l'ordine razionale dei fenomeni e causa squili-

brio, panico. Pur ricacciato, oltre le tenebre, nell'inconscio dell'infanzia, ritorna quasi sempre ad

affiorare alla coscienza, riproducendo un senso di disagio e di angoscia, come un incubo minac-

cioso e terrificante"( Caillois, 1966, p. 11).

In quest’ultima definizione molti alunni si ritrovano, poiché la maggior parte ha i-
dentificato il mistero con qualcosa di strano, di inspiegabile, di incomprensibile e di im-
penetrabile, che produce un senso di disagio e di angoscia, generando paura, se non pa-
nico. Quasi tutti ne hanno avvertito difatti l’impatto emotivo, subendone il fascino, che
ha accresciuto in loro il desiderio di svelarlo. Aggiungiamo che proprio perché il miste-
ro è qualcosa di strano, di inspiegabile e di incomprensibile, occorre osservarlo bene,
esplorarlo ed indagarlo, prestando attenzione ai minimi dettagli, poiché questi ultimi
possono costituire indizi utili alla sua spiegazione o al possibile svelamento.

3. Il riepilogo della consegna

Sintetizziamo il lavoro di questa prima fase, riportandolo su un tabellone, in cui leg-
giamo che per eseguire la consegna si consiglia di:

– entrare nei panni del detective, assumendo atteggiamenti osservativi ed esplora-
tivi;

– adottare la metodologia (rigorosa) dell’investigatore (esplorare, indagare e rac-
cogliere indizi per svelare il fatto misterioso);

– rilevare, tramite annotazioni (trascrizioni in forma breve), fatti, luoghi perso-
naggi, che incuriosiscono quotidianamente (case abbandonate; luoghi strani; rumori in-
quietanti, sparizioni e apparizioni sospette, soggetti misteriosi/personaggi che compiono
azioni incomprensibili).
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SECONDA FASE L’ESPLORAZIONE DEL MISTERO TRA SINTESI E ANALISI

Obiettivi
L’alunno:

– negozia significati diversi, operando confronti ed integrazioni

– usa indizi contestuali e testuali per inferire atteggiamenti, stati d’animo e intenzioni

– effettua trasformazioni in un testo tramite riduzioni ed espansioni

– comprende e produce forme testuali orali e scritte adeguate a contesti di comunicazione

– comunica in forma strutturata percezioni, sensazioni, ricordi

– sviluppa capacità immaginative per rappresentare in forma scritta

1. La lettura delle annotazioni

Terminata la raccolta dei dati, annotati sul taccuino, passiamo alla lettura, discussio-
ne, e analisi delle annotazioni. Creiamo un’atmofera di lettura e un angolo di recitazio-
ne, dove ogni ragazzo possa leggere la propria annotazione, avvolgendola in un alone di
mistero. Riportiamo alcune annotazioni6.

TESTI DEGLI ALUNNI

1.Il bigliettino

Ho visto spuntare dall’erba qualcosa di giallo, l’ho raccolto e l’ho aperto. Sopra c’era scritto:

“Arriveremo”. Di fronte c’era una baracca di legno tutta sgangherata. E tanto silenzio. Dietro

ho visto un’ombra, sembrava che avesse un coltello in mano. Abbiamo avuto paura.

2. La signora e il cane

Al mare. Ero in piazza. Vidi passare una signora, che non avevo mai visto. Portava la gonna

lunga e le scarpe basse, passeggiava con un cane. L’ho rivista altre volte, in piazza, al ristorante,

sorrideva, aveva lo sguardo gentile.

Un giorno la vidi scappar via di corsa, il cane aveva il fiatone. La sua mano sembrava un po’

sporca. Dietro vidi un uomo..

——————
6 Tutte le annotazioni, eccetto la prima ( Il bigliettino), si riferiscono alla scuola secondaria di I grado, tra cui
l’I.C. Capannoli..
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3. Il ghigno

Ore 23,30. mese di agosto. Ero al mare con i miei amici. Si respirava un’aria pesante, uscim-

mo per rinfrescarci. Ci avviamo verso la spiaggia. Parlavamo del più e del meno, quando ad un

tratto vedemmo apparire una macchia chiara, che si spandeva nel cielo. Sembrava una grande

bocca che sogghignava… venendoci incontro. Sentimmo un rumore, scappammo dalla paura…

4. Il tipo sospetto che entra dalla finestra

Ore 22.30 Mi affaccio alla finestra, è una calda sera d’estate. Una macchina si è fermata,

scende una persona, mi appare subito sospetta, cammina in modo strano, si guarda intorno; dopo

aver attraversato la strada si avvicina alla casetta di fronte dove abita una signora anziana, si ap-

poggia al muretto e resta lì un po’.

5. Il vecchio e il cassonetto

Ore 20.00 Sto rientrando quando vedo un vecchio dall’aria strana che si avvicina ad un cas-

sonetto dell’immondizia. Sono in via Solferino, intorno non c’è anima viva, sembra che il vecchio

non voglia farsi vedere dato che sceglie l’angolo più buio. Il vecchio è vestito tutto di nero con un

cappello da becchino (cilindrato). Affretto il passo verso casa mia.

6. Il “boscone” di Forcoli

Ore 16.00 Giovedì, sono le 16.00 e Elia è venuto da me a raccontarmi una storia che gli ha

detto la sua nonna: stai attento, quando vai in bici con i tuoi amici, non andare nel boscone, lì c’è

una casa stregata, ci fanno le messe nere! Elia s’è incuriosito e anch’io. Prendiamo bici, torcia e

taccuino giallo e ci dirigiamo per la strada del boscone.

Molte sono le annotazioni che riferiscono di situazioni strane e singolari, presenti
nella vita quotidiana, ma non mancano quelle che riportano misteri “su voci e leggende,
su sparizioni di animali e di oggetti”, sulla visione di personaggi minacciosi, di luoghi
disabitati e di rituali oscuri che incutono paura: “una paura che ti passa dentro nel corpo
appena ne senti parlare”; altrettanto “suggestive” appaiono vicende di “uomini che
s’intrufolano in casa o in cassonetti e ti fanno proprio accapponare la pelle come ogni al-
tra storia”.

Sollecitiamo gli alunni ad esprimere le loro impressioni sulle annotazioni lette, prima
attraverso il disegno poi con la parola.

Rispetto ad alcune annotazioni rilevano che “il mistero è presto svelato o l’ambiente
non è descritto in maniera accurata ed i personaggi sono spesso appena abbozzati”.
Concordiamo che restano diversi interrogativi e punti da chiarire, conseguentemente
“abbiamo bisogno di più informazioni per capire meglio!” Per ogni annotazione fiocca-
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no tante domande, sia da parte dei bambini della scuola primaria che della scuola secon-
daria di primo grado:

Chi ha messo il bilgliettino “ Arriveremo”? Di chi era l’ombra che si vedeva dietro la barac-

ca? L’oggetto misterioso era effettivamente un coltello? C’era qualcuno nella capanna abbando-

nata? ( annotazione n.1. Il bigliettino, sc. primaria)

Chi poteva essere la signora col cane? Che tipo era? Da dove veniva? La mano era sporca di

cosa? (annotazione n. 2. La signora e il cane, sc. secondaria).

Non avete confuso qualle macchia bianca con la luna? Si vedeva solo la bocca o an-
che la faccia? Il rumore era forse un’altra cosa, vi siete isuggestionati! ( annotazione n.
3. Il ghigno, sc. secondaria).

Ricostruiamo per ogni annotazione il contesto di riferimento, l’antefatto, il/i perso-
naggio/i, interrogandoci sulle ambiguità e sui tratti misteriosi evidenziati. Negoziamo
punti di vista e giustificazioni, partendo dagli indizi rilevati, che ci aiutano a spiegare
comportamenti ed azioni.

2. La sintesi

Sintetizziamo sul quaderno i punti salienti del lavoro svolto, riportandoli su una
scheda (vedi sotto), dove alcuni punti (arricchimento lessicale/ integrazioni descrittive;
introduzione di un quando /modifiche temporali) resteranno vuoti per essere sviluppati
successivamente su alcune annotazioni, tre, scelte dagli alunni. Si riproduce una scheda
compilata da un’alunna (annotazione n.1. Il bigliettino. sc. primaria).

SCHEDA 1

ANNOTAZIONE n.1 Il bigliettino

Ho visto spuntare dall’erba qualcosa di giallo, l’ho raccolto e l’ho aperto. Sopra c’era scritto:

“Arriveremo”. Di fronte c’era una baracca di legno tutta sgangherata. E tanto silenzio. Dietro

ho visto un’ombra, sembrava che avesse un coltello in mano. Abbiamo avuto.

Incipit

Era una bellissima giornata di sole. Erano le ore 14 io e le mie cugine, i miei genitori e zii e-

rano in un campo vicino a fare un pic-nic. Vicino c’era un campo di calcio; davanti c’era una

pioppeta da cui si sentivano dei cinguettii. Ai confini del campo c’era una capanna di legno. Io e

le mie cugine stavamo giocando, mi sentivo felice, ma...
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Situazione di comunicazione
Dove Campo sportivo, pioppeta, campo di grano.

Quando Estate, un anno fa, domenica, ore 14.

Chi Io e le mie cugine. I miei genitori e zii.

Cosa Pic-nic. Gioco. Un bigliettino con scritto “arriveremo”. Un’ombra con un col-

tello dietro una costruzione di legno, tipo capanna. Intorno alla casa ci sono oggetti.
Come Sole. Luce. Buio. Silenzio. Deserto.

Perché Mistero!!

Antefatto
Sono stata con le mie cugine, genitori e zii in campagna a fare il pic-nic. Io e le mie cugine

siamo andate a giocare in un campo vicino a quello in cui si trovavano i miei genitori. Mentre

giocavo..

Tratti misteriosi (oggetti, figure, azioni, fenomeni, idee, sensazioni, luoghi, etc.).

L’ombra, il coltello, il bigliettino stracciato, la casa abbandonata, etc.

Stati d’animo
Disagio, incertezza, paura.

Arricchimento lessicale e integrazioni descrittive…….

Introduzione di un quando…….Modifiche temporali (cambio di tempi verbali)…….

Interrogativi. Punti da chiarire

Chi ha messo il bilgliettino? Di chi era quell’ombra? L’oggetto misterioso era effettivamente

un coltello? Chi abitava in quella casa abbandonata?

Formulazione di ipotesi Indizi a sostegno

Ipotesi n.1.
Io penso che il bigliettino sia stato buttato

dai ragazzi.

Ipotesi n.1.
Infatti prima c’erano due ragazzi.

Ipotesi n.2.

Penso che l’ombra sia un albero o al-
tre cose e il coltello sia un ramo.

Ipotesi n.2
Infatti l’ombra non camminava, ma ondeg-
giava come un albero mosso dal vento.

Ipotesi n.3 Ipotesi n. 3
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A conclusione delle azioni svolte, soffermiamoci sulle modalità di sintesi, che ab-
biamo incontrato e praticato in forme diverse nelle varie attività. Riprendiamo la defini-
zione di annotazione (registrazione per lo più succinta o abbreviata fatta per comodo
della memoria o a fini amministrativi, disciplinari) e registriamo, su fogli mobili della
lavagna (che conserveremo), le forme brevi che abbiamo usato e conosciuto. I bambini
citano: l’annotazione; lo slogan; la scaletta e la scheda. Riordiniamo il tutto, iniziando a
stilare una specie di vademecum (vedi sotto), che via via aggiorneremo, per imparare
meglio, a più riprese e in momenti differenziati, cosa dobbiamo fare per essere sintetici.

VADEMECUM PROVVISORIO

 Riepiloghiamo oralmente ogni quindici giorni il lavoro svolto e stendiamo un
verbale.
 Diamo un titolo ad effetto alle nostre attività, evidenziando gli snodi fondamen-

tali. Titoli flash, spiritosi, accattivanti, efficaci, immediati, chiari e brevi. Ispiriamoci an-
che a quelli giornalistici, televisivi, filmici, teatrali (usiamo la nominalizzazione).Tra
quelli proposti scegliamo un titolo condiviso.
 Scriviamo, in poche righe e a margine delle pagine lette, le idee principali/ in-

formazioni rilevanti delle diverse macrosequenze, contenute in un brano letto.
 Scriviamo, in poche righe e a margine delle pagine lette, un commento, giusti-

ficando il proprio punto di vista ( non mi è piaciuto perché: è divertente perché, etc.).
 Redigiamo scalette o mappe prima di scrivere.
 Interagiamo con i testi effettuando una varietà di interventi diretti a “togliere,

aggiungere e cambiare l’informazione (“cancellatura, sostituzione, permutazione, ri-
combinazione, integrazione” , Corno,1999, p.48).
 Proviamo a schematizzare i testi prodotti.
 Annotiamo ciò che abbiamo capito o non capito per porre domande.
 Giochiamo con il testo: operiamo condensazioni, riducendo un testo prima a 30

righe, poi a 25, a 20, a 10, a 5, fino ad arrivare ad uno slogan.
 Esploriamo una varietà di testi e generi testuali brevi e con caratteristiche di-

verse ( ricette, istruzioni d’uso, proverbi, massime, aneddoti, slogan pubblicitari, etc.).
 Diamoci qualche regola quando sintetizziamo un testo: non usiamo le parole

del testo da sintetizzare, manteniamo la coerenza (tutto fila) e gli elementi principali del
suo sviluppo, senza dimenticare di essere concisi.

3. La stesura del verbale

Per ogni attività prendiamo l’abitudine di registrarla in un diario di bordo, per scrive-
re, a conclusione del segmento di lavoro, una sintesi (il verbale). Adottiamo qualche
strategia per coinvolgere gli alunni nella stesura finale (attività di scrittura e sviluppo di
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capacità testuali) e nella rivisitazione di quanto effettuato (sviluppo di atteggiamenti ri-
flessivi e metariflessivi). Individuiamo prima i punti salienti dello step di lavoro e sotto-
poniamoli alla classe, trascrivendoli alla lavagna. Volutamente tralasciamo qualche pas-
saggio e invitiamo ogni alunno a verificare se quanto scritto corrisponde a ciò che è sta-
to affrontato, se invece manca qualcosa, integriamolo. Proponiamo di ripercorrere il te-
sto (paragrafo per pargrafo), sollecitando gli allievi a sistemare al posto giusto i pezzi
mancanti, mediante sostituzioni, riduzioni, espansioni e conduciamoli ad interrogarsi
sulla struttura da dare, operando scelte motivate (Dove e come inseriamo la parte man-
cante? Come si lega al resto? Come l’organizziamo? Come la rendiamo chiara e com-
prensibile a tutti?).

Diamo infine un ordine e un’organicità al testo prodotto, nel rispetto della coerenza
testuale e delle caratteristiche del tipo di testo (verbale); su queste ultime ci soffermere-
mo in seguito per puntualizzarne i tratti distintivi. Trascorsa una settimana dettiamo il
nostro verbale alla classe, chiedendo di farlo firmare ai genitori, i quali saranno così in-
formati del lavoro svolto in classe. Se nel dettato degli allievi compaiono errori di orto-
grafia, lavoriamoci, aprendo a latere una finestra di riflessione e di appropriazione co-
gnitiva dei tratti ortografici.

Quest’attività si rivela molto utile, perché offre di:
– lavorare e muoversi sul testo, inducendo gli allievi ad assumere atteggiamenti

interattivi e dinamici;
– ri-tornare sulla sintesi in un contesto diverso (ricorsività poliprospettica), pren-

dendo in esame una particolare forma testuale (il verbale);
– attivare strategie cognitive, metacognitive e socio-affettive attraverso la tecnica

della retrospezione;
– conoscere e verificare in progress i passi compiuti dagli alunni ( valutazione

formativa);
– informare i genitori, e là dove se ne rileva la disponibilità, di coinvolgerli sul

piano relazionale.

TERZA FASE L’APPROFONDIMENTO DELL’INDAGINE TRA RIELABORAZIONE E

RIFORMULAZIONE

Obiettivi
– L’alunno:

– negozia significati diversi, operando confronti ed integrazioni

– effettua trasformazioni in un testo tramite riduzioni, espansioni, cambiamenti di destina

tari, di scopi e di registri

– individua le caratteristiche distintive di alcune forme testuali

– riconosce e schematizza le strutture organizzative dei testi prodotti

– si attrezza nello sviluppare un testo rispettando i requisiti della testualità
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– comprende e produce forme testuali orali e scritte adeguate a contesti di comunicazione

– progetta, produce e revisiona alcune forme testuali orali e scritte coerenti e coese

– sviluppa capacità immaginative per operare espansioni

– sperimenta azioni di rappresentazione simbolica e figurativa

1. La ricerca nei testi

Riprendiamo la scheda e ritorniamo sulle voci rimaste vuote (arricchimento lessica-
le/integrazioni descrittive; introduzione di un quando) per compilarle in classe, concen-
trandoci sulle tre annotazioni scelte dagli alunni (Il bigliettino. La signora col cagnoli-
no. Il ghigno). Dedichiamo più giorni a quest’attività per incrementare capacità dinami-
che sul testo (togliere, aggiungere e cambiare) e indurre atteggiamenti riflessivi e consa-
pevoli. Riportiamo un esempio.

SCHEDA 2

ANNOTAZIONE n.2: La signora e il cane.

Arricchimento lessicale e integrazioni descrittive

Sembrava una straniera. Portava la gonna lunga e le scarpe basse e usciva con un cane. Era

sorridente e aveva lo sguardo gentile. Le persone la guardavano con curiosità, si chiedevano chi

fosse, in paese ci si conosce tutti.

Introduzione di un quando……Modifiche temporali

L’ho rivista altre volte, in piazza, al ristorante. Un giorno la vidi infastidita, fece una smorfia

per dire qualcosa. Il suo sguardo era scuro, il volto pallido, come avesse visto qualcuno che non

voleva vedere. Entrò in un vicolo scuro, trascinandosi il cane.

Proviamo ora a espanderle e ad arricchirle, con l’aiuto di brani letterari, di di cui
prendiamo “a prestito” sia strutture, lessico, espressioni particolari, paragrafi, sia temati-
che legate al fantastico (la notte, il buio, il mondo oscuro; l’apparizione improvvisa di
uno “straniero” nello spazio domestico di casa; l’apparizione dell’alieno, del mostruo-
so).

Creiamoci uno spazio di lettura, in cui prendiamo in esame due o tre brani per anno-
tazione, sì da alimentare la fantasia degli allievi e fornire loro nuovi repertori linguistici.
Leggiamoli e ricerchiamo, in un contesto di confronto e di discussione, fatti, oggetti,
personaggi che ci colpiscono o ci piombano improvvisamente addosso come il volto
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mostruoso della faccia di Benson. Esploriamone la dimensione fantastica descritta nelle
stravaganze o deformità della figura minacciosa del signor Coppelius (L’uomo della
sabbia, Hoffmann) oppure nella ambiguità paradisiaca del giardino abbandonato (Il
giardino incantato, Calvino). Rileviamone parole e frasi evocative o ad effetto ( un lato
accennava a un sorriso […] mentre l’altro […] sogghignava con un’espressione avida,
Hoffmann), che generano un senso indefinito di inquietudine, trasmettendoci particolari
stati d’animo ed emozioni. Non trascuriamo infine quei paragrafi che, attraverso elemen-
ti ritardanti provocano suspense, lasciandoci sospesi nel tempo e nel racconto che si “di-
lata” sempre più. Evidenziamo quindi nei brani proposti gli elementi significativi (forme
lessicali/stilistiche, tecniche rappresentative) per descrivere ambienti e personaggi, ma
anche per introdurre un quando “vivido ed incisivo”, alla maniera degli scrittori, capaci
di accompagnare il lettore in un progressivo crescendo di emozioni.

Riportiamo alcuni dei brani proposti7 (uno per annotazione).

[… ] Poi ritornò silenzio. Era forse un giardino abbandonato?

Ma l’ombra dei grandi alberi a un certo punto finiva e si trovarono sotto il cielo aperto di

fronte ad aiole tutte ben ravviate di petunie e convolvoli, e viali e balaustrate e spalliere di bosso.

E sull’alto del giardino, una grande villa coi vetri lampeggianti e tende gialle e arancio.

E tutto era deserto: I due bambini venivano su guardinghi calpestando ghiaia: forse le vetrate

stavano per spalancarsi tutt’a un tratto e signori e signore severissimi per apparire sui terrazzi e

grossi cani per essere sguinzagliati per i viali. Trovarono vicino a una cunetta una carriola. Gio-

vannino la prese per le staffe e la spinse innanzi: aveva un cigolo, a ogni giro di ruota, come un

fischio. Serenella sedette sopra e avanzavano zitti, Giovannino spingendo la carriola con lei so-

pra, fiancheggiando le aiole e i giochi d’acqua [...]

Calvino I. (1991), Il giardino incantato da Ultimo viene il corvo, Ro-
manzi e racconti , Milano, Arnoldo Mondadori, pp.169-170.

Per l’annotazione n.1: Il bigliettino
_____________________________________________________________

[…] Si diceva che sul lungomare fosse comparsa una faccia nuova: una signora con il cagno-

lino. Dmitrij Dmitrič Gurov, che era a Jalta da due settimane e ormai si era abituato alla vita del

villeggiante, si dimostrò subito incuriosito alla notizia di una faccia nuova. Un giorno seduto nel-

la veranda del caffè Vernet, vide passare sul lungo mare una giovane donna bionda, di statura

media, con un berretto, seguita da un volpino bianco.

Da allora cominciò ad incontrarla più volte al giorno, nel giardino pubblico o in piazza. Pas-

seggiava da sola, sempre col berretto e con il volpino bianco. Nessuno la conosceva. La chiama-

vano semplicemente la signora col cagnolino […].

——————
7 Sono state presentate più letture, per le diverse annotazioni.
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Così, una sera che pranzava al ristorante in giardino, vide la signora col berretto dirigersi len-

tamente verso un tavolo vicino al suo. L’espressione del viso, il portamento, l’abito, la pettinatu-

ra, ogni cosa gli diceva che doveva appartenere alla buona società, era sposata, era a Jalta per la

prima volta, era sola e si annoiava […]

Attirò dolcemente il volpino, e quando si avvicinò lo minacciò col dito. Il volpino ringhiò.

Gurov ripetè il gesto.

La signora lo guardò e subito abbassò gli occhi.

- Non morde- disse arrossendo […].

Checov A.. ( 2004), La signora col cagno-
lino da Racconti. Roma, Espresso Spa, pp.280-281.

[…] Ma nemmeno la figura più minacciosa avrebbe potuto destare in me più cupo terrore di

questo Coppelius. Immaginati un omaccione alto, di spalle larghe, con un testone informe, volto

terreo, sopracciglia foltissime, di sotto alle quali brillavano pungenti due occhi verdastri da gatto,

e con un naso grande, robusto, sovrastante il labbro superiore. La bocca obliqua si contorce spes-

so in una risata sinistra; allora sulle guance appaiono due chiazze rosso-scure, e un suono sibilan-

te esce tra i denti serrati. Coppelius si presentava sempre indossando una giacca grigio-cenere di

taglio antiquato, panciotto e pantaloni dello stesso colore, ma con calze e scarpe nere munite di

fibbiette di ferro. La piccola parrucca gli copriva appena il cocuzzolo, i riccioli falsi gli stavano

ritti sopra le grandi orecchie rosse. Una larga reticella per i capelli sporgeva dalla nuca, lasciando

scorgere la fibbia d’argento che chiudeva la cravatta a piegoline. Tutta la figura dell’uomo era de-

cisamente repellente e orrenda; ma più di ogni cosa facevano paura a noi ragazzi i suoi grandi pu-

gni nocchieruti e irsuti, che ci toglievano la voglia di toccare quello che aveva toccato lui [...].

Hoffmann E.T.A. (1991), L’uomo della
sabbia in Racconti, Milano, Fabbri , pp. 147-148.

Per l’annotazione n.2: La signora e il cane
__________________________________________________________________

[…] Seduta accanto alla finestra spalancata, in quel caldo pomeriggio di giugno, Hester Ward

prese a riflettere seriamente dentro di sé sul senso di inquietudine e di tristezza che l’aveva atta-

nagliata per tutto il giorno […]

Era giovane, estremamente attraente, ricca, godeva di ottima salute e, soprattutto, aveva un

marito adorabile e due piccoli, adorabili, bambini […]. Con grande scrupolo passò in rassegna i

vari elementi perché era davvero ansiosa, forse più ansiosa di quanto fosse disposta ad ammettere

con se stessa, di scoprire qualcosa di concreto, in grado di giustificare in qualche modo questa

minacciosa sensazione di imminente disastro […]. Quella notte aveva fatto un sogno […].L’aveva

fatto molte volte, durante la sua infanzia, e forse era l’inconscia consapevolezza dell’inevitabile

sopraggiungere della notte a dargli quell’alone di angoscia. E adesso, la sera prima, era tornato,

identico in ogni particolare eccetto uno […]. Hester era in piedi lungo la riva del mare; c’era bas-

sa marea, perché la superficie della sabbia, ricoperta qua e là da relitti sparsi riluceva in un crepu-
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scolo che sprofondava nella notte. In cima alla spiaggia c’era una ripida scogliera sabbiosa, sul

cui ciglio stava appollaiato il campanile grigio di una chiesa […]. A destra del campanile c’era un

bosco di alberi rachitici, che il continuo soffiare del vento di mare aveva fatto inclinare da una

parte […]. Vide tutto ciò con una breve occhiata e restò in attesa, guardando la scogliera sabbiosa

su cui spiccava la torre della chiesa, del terrore che si sarebbe manifestato. Sapeva già di cosa si

trattava, e come tante volte in precedenza cercò di fuggire. Ma la catalessi tipica dell’incubo or-

mai l’imprigionava; presa dalla disperazione tentò di muoversi, ma pur sforzandosi al massimo

non riuscì a sollevare neanche un piede dalla sabbia. Angosciata, cercò di distogliere lo sguardo

dalle rupi sabbiose che le stavano davanti a ridosso, dove tra un attimo ormai sarebbe apparsa la

cosa spaventosa..

Venne. Apparve come una luce pallida, ovale dalle dimensioni di una faccia umana, un chia-

rore confuso che le stava davanti e superava di qualche pollice il livello dei suoi occhi. Si delineò:

dei corti capelli rossicci sormontavano una fronte bassa; più sotto, c’erano due occhi grigi, molto

vicini, che la fissavano con uno sguardo fermo. Ai lati della testa aveva due orecchie assai spor-

genti e il profilo della mascella terminava in un mento corto e appuntito. Il naso era dritto e al-

quanto lungo e sovrastava un labbro glabro; in ultimo la bocca prese forma e colore e da lì si

sprigionò il supremo terrore. Un lato, ben fatto e dalla piega morbida, accennava a un sorriso,

mentre l’altro, dalle labbra spesse e raggrinzite come per una deformità fisica, sogghignava con

un’espressione avida.

L’intera faccia, dapprima confusa, assunse gradatamente un contorno più nitido: era pallida e

alquanto scarna, era il volto di un giovane. E poi il labbro inferiore si piegò leggeremente, mo-

strando il bagliore dei denti, ed Hester percepì il suono di una frase. “ Presto ormai verrò da te”,

disse. E mentre parlava le si fece un po’ più vicino e il sorriso si allargò. A questo punto, le si ro-

vesciò addosso tutta la forza impetuosa dell’incubo. Di nuovo tentò di fuggire, di nuovo, tentò di

gridare, ma ormai poteva sentire su di sé il respiro di quella bocca spaventosa. Poi con uno

schianto lacerante che sembrò squassare tutto il suo essere Hester ruppe l’incanto, e udì la propria

voce urlare e cercò a tentoni con la mano l’interruttore della luce. E allora vide che la stanza non

era al buio, perché la portadi Dick era aperta e dopo un attimo, non ancora svestito, egli fu da lei.

“ Mia cara, che cosa c’è?” disse. “ Di che si tratta?”

Hester gli si avvicinò freneticamente, ancora folle di terrore.

“ Ah, è tornato di nuovo” gridò. “ Dice che presto verrà da me. Tienilo lontano, Dick!”

Per un attimo la paura della donna lo contagiò ed egli si accorse di guardarsi intorno alla

stanza.

“ Ma che vuoi dire” disse. “ qui non c’è nessuno”.

Hester sollevò il capo sulla sua spalla.

“ No” disse. “ Era solo un sogno. Ma era il vecchio sogno ed io ero terrorizzata [...].

Benson E. F. La faccia da Fantasmi e no a cura di Skey M.
(1987), Roma-Napoli, Theoria, in Armellini G. (1990), Il
piacer di avere paura, Firenze, La Nuova Italia, pp.70-71.
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Per l’annotazione n.3: Il ghigno
________________________________________________________________

Durante la lettura facciamo notare che, se vogliamo creare situazioni di suspense, la
descrizione gioca un ruolo rilevante, poiché prepara il terreno per presagire qualcosa.
Ma facciamo pure notare che, come osserva Tabucchi, le “descrizioni sono i mattoni con
cui si costruiscono le case narrative, ma a non conoscere bene l’arte della costruzione si
richia di far crollare gli edifici, anche quelli più arditi ed eleganti” (Tabucchi, 2000,
p.254). Quindi dobbiamo allenarci, appoggiandoci a chi quest’arte la conosce e cioè ai
brani letti.

Individuiamo le parti che ci interessano e registriamole alla lavagna, aggiungendo
anche la motivazione della nostra scelta. Trasferiamo le nostre scelte su un lucido, che
sotto riproduciamo.

I NOSTRI FRAMMENTI DI TESTO

Annotazione n.1. Il bigliettino

[…] Trovarono vicino a una cunetta una carriola. Giovannino la prese per le staffe e la spinse

innanzi: aveva un cigolo, a ogni giro di ruota, come un fischio. Serenella sedette sopra e avanza-

vano zitti, Giovannino spingendo la carriola con lei sopra, fiancheggiando le aiole e i giochi

d’acqua […].

Calvino I. (1991), cit.

Scegliamo questo “frammento di testo” perché…
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Annotazione n.2: La signora e il cane

[…] Vide passare sul lungo mare una giovane donna bionda, di statura media, con un berret-

to, seguita da un volpino bianco.

Da allora cominciò ad incontrarla più volte al giorno, nel giardino pubblico o in piazza. Pas-

seggiava da sola, sempre col berretto e con il volpino bianco. Nessuno la conosceva. La chiama-

vano semplicemente la signora col cagnolino […].Così, una sera che pranzava al ristorante in

giardino, vide la signora col berretto dirigersi lentamente verso un tavolo vicino al suo.

L’espressione del viso, il portamento, l’abito, la pettinatura, ogni cosa gli diceva che doveva ap-

partenere alla buona società, era sposata, era a Jalta per la prima volta, era sola e si annoiava […].

Checov A.. ( 2004), La signora col cagnolino cit.

Scegliamo questo “frammento di testo” perché

[…] alto, di spalle larghe, con un testone informe, volto terreo, sopracciglia foltissime, di

sotto alle quali brillavano pungenti due occhi verdastri da gatto, e con un naso grande, robusto,

sovrastante il labbro superiore [...].

Hoffmann E.T.A. (1991), L’uomo della sabbia in
Racconti, cit. pp. 147-148.

Scegliamo questo “frammento di testo” perché…

Annotazione n.3: Il ghigno

[…] Apparve come una luce pallida, ovale dalle dimensioni di una faccia umana, un chiarore

confuso che le stava davanti e superava di qualche pollice il livello dei suoi occhi. Si delineò: dei

corti capelli rossicci sormontavano una fronte bassa; più sotto, c’erano due occhi grigi, molto vi-

cini, che la fissavano con uno sguardo fermo. Ai lati della testa aveva due orecchie assai sporgenti

e il profilo della mascella terminava in un mento corto e appuntito. Il naso era dritto e alquanto

lungo e sovrastava un labbro glabro; in ultimo la bocca prese forma e colore e da lì si sprigionò il

supremo terrore […].

Benson E. F. (1990), cit.

Scegliamo questo “frammento di testo” perché…
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2. L’intervento degli alunni

Passiamo ora dal lavoro collettivo (compilazione delle voci della scheda, espansione
e arricchimento con frammenti di testo d’autore) a quello a coppie, assegnando
un’annotazione diversa a ogni quattro coppie. Chiediamo ad ogni gruppo di coppie
(quattro) di ricombinare e riorganizzare i “pezzi” prodotti, riformulandoli.

Consigliamo agli alunni di servirsi, se ne hanno bisogno, del materiale a disposizio-
ne. Tutoriamo ogni coppia, fornendo supporti ad ogni livello, ma soprattutto riguardo
agli aggiustamenti formali, (cambio di pronomi, tempi verbali, concordanze, relazione
tra i vari pezzi). Durante il lavoro a coppie, glialunni avanzano domande e dubbi (è giu-
sta questa forma verbale? Come mettiamo l’accordo? Come inseriamo questo pezzo?),
rispetto ai quali vengono forniti suggerimenti ed informazioni, insieme a sollecitazioni
nel reperire risposte e nel rivisitare i testi letti e prodotti.

Riproduciamo per ogni annotazione un esempio, dove le aggiunte, i cambiamenti e le
integrazioni sono sottolineate.

TRE ESEMPI DI INTEGRAZIONE DI ALCUNE VOCI DELLA SCHEDA

SCHEDA 3

ANNOTAZIONE n.1: Il bigliettino

Ho visto spuntare dall’erba qualcosa di giallo, l’ho raccolto e l’ho aperto. Sopra c’era scritto:

“Arriveremo”. Di fronte c’era una baracca di legno tutta sgangherata. E tanto silenzio. Dietro

ho visto un’ombra, sembrava che avesse un coltello in mano. Abbiamo avuto paura .

Arricchimento lessicale e integrazioni descrittive

La baracca era circondata da un campo di grano che sembrava abbandonato ome la baracca.

La costruzione era cadente, le tegole erano staccate e potevano cadere. Accanto si intravedeva un

orto tenuto male. La casa iniziava il bosco, c’erano viottoli complicati, scomodi e tortuosi. Da-

vanti alla casa si intravedeva una striscia di pioppi, poi tantissimi e scuri abeti. Da lì cominciava

l’oscurità. Dinanzi alla casa c’era una stesa di grano alto e folto, davanti all’ingresso una grande

catena con un guinzaglio attaccato. Di lato su una cunetta c’era una carriola. Mi sarebbe piaciuto

prenderla, spingerla in avanti con sopra le mie cugine, fiancheggiando la casa e la stesa di grano.

Ma mi trattenni..

Sulla parete della casa c’erano delle finestre sbarrate. … L’ombra dei grandi alberi copriva il

cielo aperto di fronte..Un ciliegio stava per crollare sulla capanna. Quel ciliegio era immenso, a-

veva lunghi rami che sporgevano in basso. Dalla casa proveniva uno strano rumore, uno scric-

chiolio che risuonava più in là sul sentiero ombreggiato. Erano dei corvi neri…
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Introduzione di un quando……Modifiche temporali

Spuntarono ad un tratto, dai cespugli vicini, volavano via come macchie nere nel cielo. Poi ri-

tornò il silenzio. Si udì il verso di una civetta in lontananza. Con il cuore in tumulto ci avvici-

nammo pian piano a quella casa. Era forse una casa abbandonata. Camminavamo in punta di pie-

di, stando attente a qualcosa o a qualcuno, non sapendo cosa.…..

_________________________________________________________________

ANNOTAZIONE n.2: La signora e il cane.

Al mare. Ero in piazza. Vidi passare una signora, che non avevo mai visto. Portava la gonna

lunga e le scarpe basse, passeggiava con un cane. L’ho rivista altre volte, in piazza, al ristorante,

sorrideva, aveva lo sguardo gentile.

Un giorno la vidi scappar via di corsa, il cane aveva il fiatone. La sua mano sembrava un po’

sporca. Dietro vidi un uomo.. ( dal quaderno giallo di Francesco, sc. media).

Arricchimento lessicale e integrazioni descrittive

Si diceva che sul lungomare fosse comparsa una faccia nuova: una signora con il cagnolino.

Portava la gonna lunga e le scarpe basse e usciva con un cane piccolino, sembrava sorridente e

gentile. Le persone la guardavano con curiosità. Era una giovane donna bionda, di statura media,

con un berretto e il suo cagnolino era un volpino bianco. Passeggiava da sola, sempre col berretto

e con il volpino bianco, ogni sera e allo stesso posto. Nessuno la conosceva. La chiamavano sem-

plicemente la signora col cagnolino […].

Introduzione di un quando……Modifiche temporali

La incontravo più volte al giorno, nel giardino pubblico o in piazza, quando, una sera, mentre

pranzavo al ristorante con i miei genitori, rividi la signora col berretto dirigersi lentamente verso

un tavolo vicino al nostro. L’espressione del viso, il portamento, l’abito, la pettinatura, ogni cosa

diceva che doveva appartenere alla buona società, era sposata, era in Italia per la prima volta, era

sola e sembrava annoiarsi […].

Un signore seduto accanto a lei attirò dolcemente il volpino, che, minaccioso, ringhiò, rivol-

tandosi contro. Il signore ripetè il gesto, come lo volesse sfidare. La signora rimase infastidita, fe-

ce una smorfia per dire qualcosa. Ma quando alzò gli occhi, il suo sguardo si oscurò, il volto im-

pallidì, come avesse visto qualcuno che non voleva vedere. Sconvolta scappò via di corsa, trasci-

nandosi il cane. Entrò in un vicolo scuro…

In lontananza vidi spuntare un uomo. Era alto, di spalle larghe, con un testone informe, volto

terreo, sopracciglia foltissime, di sotto alle quali brillavano pungenti due occhi verdastri da gatto,

e con un naso grande, robusto, sovrastante il labbro superiore..

___________________________________________________________________________________
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ANNOTAZIONE n.3: Il ghigno

Ore 23,30. mese di agosto. Ero al mare con i miei amici. Si respirava un’aria pesante, uscim-

mo per rinfrescarci. Ci avviamo verso la spiaggia. Parlavamo del più e del meno, quando ad un

tratto vedemmo apparire una macchia chiara, che si spandeva nel cielo. Sembrava una grande

bocca che sogghignava… venendoci incontro. Sentimmo un rumore, scappammo dalla paura…

Arricchimento lessicale e integrazioni descrittive

Vedemmo una bocca che si dirigeva verso di noi. Sembrava avvolta da una luce pallida, ovale

dalle dimensioni di una faccia umana. Non volevamo crederci!

Dei corti capelli rossicci sormontavano una fronte bassa; più sotto, c’erano due occhi rossi,

molto vicini, che ci fissavano con uno sguardo fermo. Restammo impietriti.

Cominciò a delinearsi anche la testa. Ai lati aveva due orecchie assai sporgenti e il profilo

della mascella terminava in un mento corto e appuntito. Il naso era dritto e alquanto lungo e so-

vrastava il labbro; in ultimo la bocca prese forma e colore e da lì si sprigionò il supremo terrore.

Un lato, ben fatto e dalla piega morbida, accennava a un sorriso, mentre l’altro, dalle labbra spes-

se e raggrinzite come per una deformità fisica, sogghignava con un’ espressione avida.

Introduzione di un quando……Modifiche temporali

Un brivido ci attraversò. Gradatamente l’intera faccia, dapprima confusa, assunse un contorno

più nitido: era pallida e alquanto scarna, era il volto di un giovane. E poi il labbro inferiore si pie-

gò leggeremente, mostrando il bagliore dei denti. Percepimmo il suono di una frase. “ Presto or-

rmai verrò da voi”, disse. E mentre parlava si avvicinava a noi e il sorriso si allargava. Tentammo

di fuggire, di gridare a squarciagola, ma ormai sentivamo addosso il respiro di quella bocca spa-

ventosa. Poi con uno schianto lacerante che sembrò squassare tutto il nostro essere, rompemmo

l’incanto e urlammo, cercando a tentoni di scappare.. Stavamo sognando? Era forse un incu-

bo?....

3. L’incipit

Per completare questo lavoro rimane l’incipit, la cui stesura è fondamentale per una
buona partenza narrativa. Curiamolo in modo particolare, ripetendo, a grandi linee le
tappe precedenti. Suggeriamo agli alunni di imitare ancora (e non solo!) uno scrittore,
ispirandosi a Calvino (Se una notte d’inverno un viaggiatore) che, a proposito
dell’incipit, così scrive:

[…] “Sento l’esaltazione d’un inizio al quale potranno seguire svolgimenti molteplici, inesau-

ribili […], tenendo presente quanto aggiunge dopo. ” La facilità dell’entrata in un altro mondo è

un’illusione: ci si slancia a scrivere precorrendo la felicità d’una nuova lettura e il vuoto s’apre
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sulla carta bianca. […]. La fascinazione romanzesca che si dà allo stato puro nelle prime Fasi del

primo capitolo di moltissimi romanzi non tarda a perdersi nel seguito della narrazione: è la pro-

messa d’un tempo di lettura che si stende davanti a noi e che può accogliere tutti gli sviluppi pos-

sibili. Vorrei poter scrivere un libro che fosse un incipit, che mantenesse per tutta la sua durata la

potenzialità dell’inizio, l’attesa ancora senza oggetto. Ma come potrebbe essere costruito un libro

simile? S’interromperebbe dopo il primo capoverso […] .

[…] Oggi mi metterò a copiare le prime frasi di un romanzo famoso, per vedere se la carica d’

energia contenuta in quell’avvio si comunica alla mia mano, che una volta ricevuta la spinta giu-

sta dovrebbe correre per conto suo [… ].

Calvino I. (1994), Se una notte d’inverno
un viaggiatore, Milano, Oscar Mondadori, pp 206-
207.

Procuriamoci una rosa di incipit e lavoriamoci per alcuni giorni. Ricreiamoci il no-
stro spazio di lettura e leggiamo i diversi incipit con voci diverse (uno per alunno). Rile-
viamo i passaggi che ci sembrano adatti alle tre annotazioni e riportiamoli alla lavagna.
Rielaboriamoli collettivamente, registrandoli nella scheda 3, che così completiamo.

TESTI D’AUTORE

QUALCHE INCIPIT….

Quell’estate faceva molto caldo. I ragazzi calciavano il pallone sul muro e sulla rete che co-

priva le finestre della cantina, facendola rimbalzare in un vicolo ceco. La portiera sussurrò in con-

fidenza al signor Mít’ánek che

il signor Vlerián si era messo certamente a fare l’attore o il ballerino oppure era impazzito,

perché saltellava su e giù con un altro in cantina […].

Hrabal B. (1995), Il tradimento degli specchi, da Inserzione
per una casa in cui non voglio più abitare, in Racconti euro-
pei del novecento, Milano, Einaudi scuola, pp. 290-291.

[…] Giuseppe K. sognò:

Era una bella giornata, e K. volle andare a passeggio. Fatti appena due passi, fu al cimitero.

C’erano viottoli molto complicati, scomodi e tortuosi, ma egli ne percorse uno quasi fosse sopra

un’acqua rapinosa, mantenendo un perfetto equilibrio[…].

Kafka F. (1995), Un sogno, da Racconti, in Racconti
europei del novecento, cit. p.37.
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[…] Era la vigilia di Natale.

Inizio così, perché è questo il modo corretto, ortodosso e rispettabile di iniziare: io sono edu-

cato in modo corretto, ortodosso e rispettabile e mi è stato insegnato a fare sempre la cosa corret-

ta, ortodossa e rispettabile, e rimango fedele all’abitudine.

Naturalmente a titolo informativo, non c’è alcun bisogno di far menzione della data. Il lettore

avveduto sa che era la Vigilia di Natale, senza che io glielo dica. E’ sempre la Vigilia di Natale,

nelle storie di fantasmi.

La Vigilia di Natale è la notte di gala degli spettri. Infatti, è allora che essi celebrano la loro

festa annuale. La Vigilia di Natale, nel Paese dei fantasmi, chiunque sia qualcuno ( o piuttosto

parlando di fantasmi, suppongo che si dovrebbe dire chiunque sia nessuno) esce per mostrarsi in

pubblico, per vedere ed essere visto, per andarsene a spasso sfoggiando ciascuno il proprio suda-

rio, per criticare l’abbigliamento altrui e sogghignare ognuno della cera dell’altro.

“ La Parata della Vigilia di Natale”, come immagino la definiscano loro, è una cerimonia che

dev’essere preceduta da grandi preparativi e attesa con ansia in tutto il Paese dei fantasmi, spe-

cialmente da quelli del bel mondo, quali Baroni assassinati, le Contesse macchiate dal crimine e i

Conti che arrivarono in Gran Bretagna con Guglielmo il Conquistatore, assassinarono i loro pa-

renti e morirono pazzi furiosi […].

Jerome J.K. (1998), Il Natale degli spettri, in Spettri
da ridere, a c. M. Skey, Torino, Einaudi tascabili, p. 3.

[…] Spinto da un impulso irresistibile, mi misi a scrivere questa storia dei miei primi passi sul

cammino della vita; anche se, in fondo, avrei potuto farne a meno [...]. E così, all’improvviso mi

venne l’idea di scrivere parola per parola tutto ciò che m’accadde l’anno scorso, fu per un mio in-

timo bisogno, tanto fui colpito da quel che avvenne. Narrerò soltanto gli avvenimenti, evitando

con ogni sforzo tutto ciò ch’è superfluo, e anzitutto evitando ogni fronzolo letterario; il letterato

scrive per trent’anni e infine non sa affatto perché abbia scritto per tanti anni. Io non sono un let-

terato, né lo voglio essere […].

Dostoevskij F. M. (1997), L’adolescente, Torino,
Einaudi, in Leggendo Scrivendo, Alfieri R. Campo V. (2002),
Prose, Bologna, Zanichelli, RO, pp. 48-49.

[…] Vi è mai capitato di sentirvi vecchi mille anni, avendo già visto e vissuto tutto ciò che è

possibile su questa terra, e immaginare tutti uguali in fila i giorni che verranno, copie sbiadite di

un unico giorno consumato e logoro?

Vi è capitato? Beh, certo non pretendo di essere la sola. Ma io ho dodici anni. Non è un po’

presto? […].

Benni S. (1998), Priscilla Mapple e il delitto della II
C, in Il bar sotto il mare, Milano, Feltrinelli, in Leg-
gendo Scrivendo ( 2002), cit. p.165.
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[…] Sedeva alla finestra osservando la sera che calava sul viale, con la testa appoggiata alle

tendine e nelle narici l’odore del crétonne polveroso;si sentiva stanca. C’era poca gente per la

strada. L’uomo che abitava nell’ultima casa passò rincasando; ne sentì i passi risuonare sul ce-

mento del marciapiede e poi scricchiolare più in là sul sentiero, davanti alle nuove case rosse. Un

tempo in quel punto c’era un terreno, sul quale loro andavano a giocare con i bambini vicini. Poi

venne un tale da Belfast, che comprò il terreno e vi costruì delle case; non come le loro case pic-

cole e scure: luminose case di mattoni con i tetti scintillanti. I ragazzi del viale erano soliti giocare

su quel terreno: i Devine, i Water, i Dunn, Keogh lo zoppetto, lei e i suoi fratelli e sorelle. Ernest

però non giocava mai: era troppo grande. Spesso suo padre li scacciava di lì col bastone di pruno;

ma di solito il piccolo Keogh restava a fare il palo, dando l’allarme non appena lo vedeva avvici-

narsi[…].

Joice J. (1961), Eveline, in Gente di Dubli-
no, Milano, Rizzoli, Leggendo Scrivendo (2002), cit.
p.165

[…] “Sono venuto da lei perché voglio raccontarle la mia storia,” stava dicendo l’uomo sul

lettino del dottor Harper. Si chiamava Lester Billing, era di Warebury, Connenticut. Secondo i da-

ti annotati dall’infermiera Vichers, aveva ventotto anni, era impiegato presso una ditta industriale

di New York, divorziato e padre di tre bambini. Tutti morti.

“ Tutto quello che ho fatto è stato di uccidere i miei bambini. Uno alla volta. Di averli uccisi

tutti.”

Il dottor Harper mise in funzione il registratore.

Billing stava sdraiato rigido come un bastone sul lettino. La faccia era inespressiva. I piedi

sporgevano rigidi dove il lettino terminava.

“ Intende dire che li ha uccisi materialmente oppure…”

“ No. Gesto d’impazienza accennato con la mano. “ Ma sono responsabile della loro fine.

Denny nel 1967. Shirl nel 1971. E Andy quest’anno. Voglio raccontarle com’è andata. […]

King S. (1981), Il baubau in A volte ritornano, Mi-
lano, Bompiani, in Leggendo Scrivendo,.(2002), cit.p.106.

[…] In una giornata estremamente calda del principio di luglio, verso sera, un giovane scese

in strada dalla stanzuccia che aveva in subaffitto nel vicolo di S. e lentamente, come fosse indeci-

so, s’avviò verso il ponte di K.

Per la scala, evitò felicemente l’incontro della sua padrona di casa. La stanzuccia di lui veniva

a trovarsi proprio sotto il tetto d’un alto casamento a cinque piani e rassomigliva a un armadio più

che a una dimora […].

Aveva un forte debito verso la padrona e temeva d’ incontrarla […].

Calvino I. (1994), cit. p.206.
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3.1. I tre incipit prodotti dagli alunni

Riportiamo i testi (incipit) prodotti dagli alunni.

Il bigliettino

Era una bellissima giornata di sole. Erano le ore 14, faceva molto caldo. Io e le mie cugine, i

miei genitori e zii eravamo in un campo vicino a fare un pic-nic. Accanto c’era un campo di cal-

cio; dei ragazzi giocavano a pallone divertiti. Davanti c’era una pioppeta da cui si sentivano dei

cinguettii. Ai confini del campo c’era una capanna di legno. Tutto era deserto. Io e le mie cugine

stavamo giocando, mi sentivo felice, ma...

La signora e il cane

Sedevo alla finestra osservando la sera che calava sul viale, con la testa appoggiata alle tendi-

ne e nelle narici l’odore del crétonne polveroso; mi sentivo stanco. C’era poca gente per la strada.

L’uomo che abitava nell’ultima casa passò rincasando; sentii i passi risuonare sul cemento del

marciapiede e poi scricchiolare più in là sul sentiero, davanti alle nuove case rosse. Molti ricordi

cominciarono a venirmi in mente, desideravo raccontarli a qualcuno. Non avevo nessuno. Decisi

di raccontarli ad una persona immaginaria, che era lì con me ad ascoltarmi. Misi il registratore e

la mia storia iniziò.

Iniziai da un episodio recente, vissuto una anno fa, in una località marina. Vi andavo ogni an-

no in villeggiatura con i miei genitori. E’ un posto di mare tranquillo, non succede mai niente.

Quell’anno invece c’era una gran movimento perché era arrivata una persona che nessuno co-

nosceva. Una straniera? Si diceva che fosse comparsa più volte sul lungomare, con un cagnolino

bianco. Era una giovane donna bionda, di statura media, con un berretto e il suo cagnolino era un

volpino. Passeggiava da sola, sempre col berretto e con il volpino bianco, ogni sera e allo stesso

posto. Nessuno la conosceva. La chiamavano semplicemente la signora col cagnolino […].

Il ghigno

Spinto da un impulso irresistibile, mi sono messo a scrivere questa storia; anche se, in fondo,

avrei potuto farne a meno. Ma all’improvviso mi è venuta l’idea di scrivere parola per parola tutto

ciò che m’accadde quest’estate, è per un mio intimo bisogno, tanto sono stato colpito da quel che

avvenne. Narrerò soltanto gli avvenimenti, evitando con ogni sforzo tutto ciò ch’è superfluo, e

anzitutto evitando ogni fronzolo letterario; io non sono un letterato, né lo voglio essere; sono un

ragazzo che va a scuola.

In una serata estremamente calda del principio di agosto, io e i miei amici uscimmo per rin-

frescarci. Eravamo al mare. Anche fuori si respirava un’aria pesante. i avviamo verso la spiaggia;
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verso il lungomare. Tutto intorno era deserto, c’era solo la luna che ci faceva compagnia, facendo

capolino nel buio della notte. Parlavamo del più e del meno, quando ad un tratto vedemmo appa-

rire una macchia chiara, che si spandeva nel cielo. Ci soffermammo a guardarla stupiti: non capi-

vamo cosa fosse. Riprendemmo a camminare e a parlare, senza farci caso. Ma quella macchia

sembrava che ci seguisse, assomigliava ad una bocca gigante che si avvicinava sempre più a noi.

Sembrava che ridesse in continuazione, aprendosi e chiudendosi, come volesse mangiarci. Sen-

timmo un rumore lontano, una specie di ghigno incalzante…

4. La riscrittura finale

Avanziamo ora nello sviluppo di una storia8, utilizzando, come traccia di lavoro, il
materiale prodotto9. Pratichiamo la tecnica del taglia e cuci, mettendo insieme i nostri
puzzle per dar vita ad un mosaico narrativo, che racconta di piccoli misteri quotidiani.

Concludiamo con la lettura “a puntate” di due interessanti brani legati al fantastico,
trascinando gli alunni in un ascolto “emotivo”.

TESTI D’AUTORE

[…] Seduta accanto alla finestra spalancata, in quel caldo pomeriggio di giugno, Hester Ward

prese a riflettere seriamente dentro di sé sul senso di inquietudine e di tristezza che l’aveva atta-

nagliata per tutto il giorno […]

Era giovane, estremamente attraente, ricca, godeva di ottima salute e, soprattutto, aveva un

marito adorabile e due piccoli, adorabili, bambini […]. Con grande scrupolo passò in rassegna i

vari elementi perché era davvero ansiosa, forse più ansiosa di quanto fosse disposta ad ammettere

con se stessa, di scoprire qualcosa di concreto, in grado di giustificare in qualche modo questa

minacciosa sensazione di imminente disastro […]. Quella notte aveva fatto un sogno […].L’aveva

fatto molte volte, durante la sua infanzia, e forse era l’inconscia consapevolezza dell’inevitabile

sopraggiungere della notte a dargli quell’alone di angoscia. E adesso, la sera prima, era tornato,

identico in ogni particolare eccetto uno […]. Hester era in piedi lungo la riva del mare; c’era bas-

sa marea, perché la superficie della sabbia, ricoperta qua e là da relitti sparsi riluceva in un crepu-

scolo che sprofondava nella notte. In cima alla spiaggia c’era una ripida scogliera sabbiosa, sul

cui ciglio stava appollaiato il campanile grigio di una chiesa […]. A destra del campanile c’era un

bosco di alberi rachitici, che il continuo soffiare del vento di mare aveva fatto inclinare da una
parte […].

——————
8 Nella scuola primaria la storia è stata costruita collettivamente, nella scuoa secondaria di I grado indivi-
dualmente. Su queste ultime è stato avviato un ulteriore lavoro di rielaborazione e di revisione.
9 Schede, espansioni, riformulazioni, incipit, brani letterari, lucido, dipinti.
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Benson E. F. La faccia, (1990), cit. pp.70-
71.

[…] Ricordo la piacevole impressione della facciata larga e luminosa della casa, con le fine-

stre aperte e le tendine pulite, e un paio di cameriere che guardavano fuori; ricordo il prato rasato

e i fiori dai colori brillanti, lo scricchiolio delle ruote sulla ghiaia e le chiome degli alberi con so-

pra le cornacchie che volavano gracchiando nel cielo dorato. La scena aveva una grandiosità che

la rendeva molto diversa dalla mia povera casa; e subito sulla soglia comparve, tenendo per mano

una bambina, una persona gentile che mi fece una bella riverenza, come se fosse stata la padrona

o un ospite di riguardo.[…] .Ma era consolante che non ci potesse essere nessuna inquietu-

dine in rapporto a qualcosa di così beatifico come l’immagine radiosa della mia bambina, la vista

della cui bellezza angelica probabilmente aveva a che fare più di qualsiasi altra cosa con

l’irrequietudine che, prima del giorno, mi aveva spinta più volte ad alzarmi e a girare per la came-

ra per assorbire tutto l’insieme e anche la vista; a guardare dalla finestra aperta l’ancora incerta

alba estiva, a osservare le parti della casa che riuscivo a vedere, ad ascoltare, mentre nel buio che

diradava cominciavano a cinguettare i primi uccelli, il ripetersi di un suono o due, meno naturali e

provenienti non dall’esterno, ma dall’interno, che mi ero immaginata di udire. C’era stato un

momento in cui avevo creduto di riconoscere, fievole e lontano, il pianto di un bambino; un altro

momento mi ero scoperta consapevolmente trasalire per dei passi leggeri davanti alla mia porta

[…]. Al che, dando segno di una calma che sarebbe apparsa magnifica, se ci fosse stato qualcuno

per ammirarla, deposi il libro, mi alzai, presi la candela e senza esitare uscii dalla camera e senza

fare rumore, dal corridoio che risentì appena della luce, girai la chiave della porta e la chiusi. Non

so dire, ora, che cosa allora mi spinse, né chi mi guidò; fatto sta che andai diritta in fondo al cor-

ridoio, tenendo alta la candela, finché arrivai in vista dell’alta finestra che dominava la grande

rampa della scalinata. E fu lì che mi resi conto all’improvviso di tre cose. Furono praticamente

simultanee, anche se irruppero a flash successivi. La mia candela si spense dopo uno svolazzo ar-

dito e dalla finestra senza tende mi resi conto, dal crepuscolo mattutino, che non ce n’era più bi-

sogno. Senza candela, l’istante successsivo riconobbi una figura sulle scale […].Tormentata dalle

difficoltà e dagli ostacoli, ricordo che all’entrata mi lasciai cadere ai piedi della scalinata; crollai

sul primo gradino e poi, con disgusto mi ricordai che proprio lì, più di un mese prima, nel buio

della notte, e ugualmente curvo sotto il peso del male, avevo visto lo spettro più ripugnante delle

donne. Al pensiero mi tornò la forza di rialzarmi; salii la rampa e tutta agitata mi diressi verso lo

studio, dove c’erano gli oggetti che mi appartenevano e che dovevo riprendere. Ma appena aprii

la porta, in un lampo, gli occhi mi si dissigillarono. Alla presenza di quel che vidi arretrai barcol-

lando sulle mie difese. Seduta alla mia scrivania nella luce chiara del mezzogiorno vidi una per-

sona che, senza l’esperienza precedente, avrei preso a prima vista per una cameriera rimasta a

guardia della casa, la quale, approfittando del raro sollievo di non essere osservata, e della scriva-

nia, delle penna, dell’inchiostro e della carta, s’era applicata alla fatica notevole di scrivere una

lettera al fidanzato. C’era sforzo nel modo in cui, le braccia appoggiate sul tavolo, le mani soste-

nevano, con evidente stanchezza, la testa; ma nel momento stesso in cui registravo queste impres-

sioni, mi rendevo già conto che, malgrado fossi entrata io, quella stranamente non cambiava at-
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teggiamento. Bastò un leggero spostamento e la sua identità – nell’atto stesso di annunciarsi- si

manifestò. Si alzò in piedi, non perché mi avesse sentita, ma con una indescrivibile, grandiosa

malinconia tra l’indifferenza e il distacco, e si femò appena a dodici passi da me: l’ignobile donna

che mi aveva preceduto. Disonorata e tragica ce l’avevo lì, davanti a me; ma proprio mentre la fis-

savo, e cercavo di imprimermela nella memoria, l’immagine terrificante svanì. Buia come la notte

nel suo vestito nero, con la sua bellezza disfatta e il suo dolore indicibile, mi aveva guardato ab-

bastanza a lungo, come per dire che il suo diritto di sedersi al mio tavolo era valido quanto il mio

di sedersi al suo. E mentre duravano quegli attimi, provai in effetti la sensazione raggelante di es-
sere io l’intrusa.[…].

James J. (2004), Giro di vite, Roma, E-
spresso Spa, pp. 15-17; 79;114-115.

[…] Ansiosa di fare la sorpresa al nonno, era corsa alla porta principale, per poi scoprire che

era chiusa. Aveva bussato, nessuno le aveva risposto. Perplessa aveva fatto il giro della casa e a-

veva provato alla porta di servizio, chiusa anche quella. Nessuna risposta.

Confusa, si era fermata per qualche istante ad ascoltare. Ma il solo suono da lei udito era il

gemito del vento della Normandia che scivolava lungo la valle.

Niente musica.

Niente voci.

Niente di niente.

Nel silenzio del bosco, Sophie era corsa dietro l’angolo della casa per salire su una catasta di

legna da ardere e aveva guardato all’interno, dalla finestra del soggiorno.Ciò che aveva visto non

aveva alcun senso. “ Non c’è nessuno!”

L’intero piano terreno era deserto.

“ Dov’è finita tutta la gente?”

Col cuore in tumulto, Sophie era corsa alla legnaia e aveva prelevato la chiave che il nonno

teneva nascosta sotto la cassa delle fascine più piccole. Poi si era precipitata alla porta d’ingresso

e l’aveva aperta. Non appena era entrata, la spia dell’antifurto si era messa a lampeggaire: un av-

vertimento che entro dieci secondi occorreva comporre il giusto numero prima che gli allarmi

scattassero […]. Una volta all’interno, aveva scoperto che l’intera casa era disabitata, anche al pi-

ano di sopra. Quando era ridiscesa nel soggiorno, aveva continuato a chiedersi cosa fosse succes-

so.

Solo Sophie aveva udito il suono.

Voci attutite, che parevano giungere dal basso. Sophie non riusciva a capire. Si era inginoc-

chiata a terra e aveva appoggiato l’orecchio al pavimento. Sì, il suono veniva chiaramente dal

basso. Le voci sembravano cantare… una sorta di canto religioso. Si era spaventata. Il suono in sé

era strano, ma ancor più strano era il fatto che quella casa non aveva cantina.

O, se l’aveva, Sophie non l’aveva mai vista […]. Tastando il bordo del pannello, aveva trova-

to un incavo in cui infilare la mano. Invisibile dall’esterno. “ Una porta scorrevole”. Con il cuore

che accelerava i battiti, aveva infilato le dita nella scanalatura e aveva tirato. Con assoluta preci-
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sione e senza alcun rumore, il pesante pannello era scivolato di lato. Dall’apertura era giunto

l’eco del canto.

Sophie era entrata e si era trovata su una scala a chiocciola, rozzamente intagliata nella pietra.

Frequentava quella casa fin da quando era bambina e non aveva mai sospettato l’esistenza di

quella scala!

A mano a mano che scendeva, l’aria era diventata più fredda. Le voci più chiare. Aveva co-

minciato a distinguere voci di uomini e di donne […]. Trattenendo il respiro, era scesa di qualche

altro scalino e si era chinata per vedere […]. La stanza era una sorta di grotta […]. L’unica illu-

minazione proveniva dalle torce infilate in anelli alle pareti. Alla loro luce, una trentina di perso-

ne formava un cerchio nel centro della stanza.

“Sto sognando! si era detta Sophie. “ E’ tutto un sogno. Che altro potrebbe essere?”

Nella stanza, tutti portavano una maschera. Le donne indossavano vesti bianche e scarpe do-

rate. Avevano la maschera bianca e tenevano in mano una sfera d’oro. Gli uomini indossavano

lunghe tuniche nere e portavano maschere dello stesso colore. Parevano pezzi di un gigantesco

gioco di scacchi. Tutti coloro che facevano parte del cerchio si dondolavano avanti e indietro e

cantavano in tono reverente, rivolti verso qualcosa sul pavimento dinanzi a loro. Qualcosa che

Sophie non riusciva a vedere.

Il canto diveniva più veloce. E più forte. Tutti i partecipanti avevano fatto un passo verso

l’interno e si erano inginocchiati. Sophie era finalmente riuscita a vedere ciò che c’era al centro

del cerchio e, mentre indietreggiava inorridita, l’immagine le si incideva per sempre nella memo-

ria. Colta da nausea Sophie si era girata e, appoggiandosi alla parete, era risalita. Aveva chiuso la

porta dietro di sé ed era fuggita dalla casa deserta, per poi tornare a Parigi piangente e stordita.

Quella notte, con la vita spezzata dalla delusione e dal tradimento, aveva raccolto le sue proprietà

e se n’era andata da casa. Sul tavolo aveva lasciato un biglietto:

SONO STATA LA’. NON CERCARMI MAI PIU’

Sopra il foglio aveva posato la chiave che aveva prelevato nella legnaia del castello.

.Brown D. (2003), Il Codice da Vinci Milano. A. Mondadori

5. Il riepilogo

Dedichiamo un “piccolo” spazio a puntualizzare i caratteri della storia (Cos’è una
storia? Quali sono i suoi ingredienti?) col fine di reperire gli elementi ritenuti fondamen-
tali per scrivere un testo, che riassumiamo nei seguenti punti:

– coerenza e ordine delle parole (leghiamo bene le frasi tra loro e riflettiamo su
come ordiniamo le parole);

– aggettivazione precisa e ricca ( consultiamo il dizionario dei sinonimi);
– lessico magico, evocativo, ambiguo ( prendiamolo a prestito dai testi letti);
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– ritmo variato (lento, pacato, utilizzando pause, se ci soffermiamo a riflettere o a
descrivere stati d’animo, situazioni, ambienti; accelerato, incalzante, se le azioni sono
drammatiche);

– incipit accurato (pensiamolo in modo da catturare subito l’attenzione. Teniamo
presente quanto scrive Calvino);

– progressione tematica (sviluppiamo, attorno al punto culminante della storia,
una serie di avvenimenti concatenati tra loro che condurranno a quel punto. Diamo poi
un ordine);

– descrizione dei personaggi, immaginando qualche tratto fisico/ psicologico
fondamentale;

– ambientazione accattivante della storia (nello spazio e nel tempo. Luogo, situa-
zione sociale, momento storico).

Completiamo il nostro riepilogo, ribadendo che per scrivere una “buona” storia è ne-
cessario:

– suggestionare il lettore, catturandone l’interesse. Creiamo quindi impatti emoti-
vi, ricorrendo a strategie/ tecniche (il detto e il non-detto) che suscitino attese, curiosità,
sorpresa, momenti di suspense.

– curare il materiale narrativo, ponendosi il problema di come accrescere la ten-
sione narrativa e come disporre i diversi ingredienti nel testo, poiché: “le stesse storie
raccontate in un ordine diverso e con diverse parole, non produrrebbero lo stesso effetto
sul lettore” (Armellini, 1990, p. 23).
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