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PREFAZIONE

25 anni da Woodstock, Tanti ne sono passati da allora, e non si pud
dire che I'anniversario sia passato sotto silenzio. Eppure se ripenso
all’estate del "69, pifi che Woodstock mi viene in mente Ostia. Una mattina
assolata al Kursaal, con le ore che scivolavano via pigramente, nella
tipica atmosfera rarefatia di uno stabilimento balneare.

Pot, all'improvviso, accaddero due fatti curiosi e, almeno in apparen-
za, privi di qualsiasi legame.

Un giovane, che teneva un cane lupo al guinzaglio, fendendo la folla
st dvvicind minaccioso alla riva.

Non mi fu difficile riconoscerlo: era un woto aitivista neofascista. In
quello stesso istante, con perfetta sincronia, il juke-box della spinggia
diffuse una canzone, che parlava si di acque azzurre e chiare, secondo
il cliché delle canzoni estive dell'epoca, ma che al fondo era alquanto
malinconica.

Allora non potevo rendermene conto, ma a pensarci bene questi due
episodi cosi diversi, e anche cosi banali, una qualche relazione lavevano.

Gli anni Sessanta volgevano al termine e, con essi, cominciava a venir
meno quel misto di incoscienza e di euforia che Ii aveva caratterizzati a
fungo. Si preparavaro tempi pii tristi e pitt cupi. Anche le canzoni
avrebbero presto perduto il loro inconfondibile oitimismo.

In questo Lucio Battisti ¢ stato un po’ il nostro Dylan. Meglio di
chiunqgue altro seppe cogliere i cambiamenti d'umore e farsi cantore del
clima «uggiosor degli anni di piombo. Con musiche d'avanguardia e testi
geniali, tra il kitch e il sublime, dovuti soprattutto a quel poeta dei
mass-media che risponde al nome di Mogol.

Ma in che & consistita la srivoluziones di Battisti? Nell'inserire sul
tronco della canzone di consumo moduli e stilemi da canzone politicas.
Per dirla diversamente, nel rendere la canzonetta molto piil inguieta e
inguietante. -E guidare a fari spenti nella notte / per vedere se poi & cosi
difficile morires; oppure: « 'universo trova spazio dentro me, / ma il
coraggio di vivere quello ancora nion c'&: sono versi che tradiscono, al

Jondo, una grande inquietudine.

E cosi arrivo al punto. Come in passato bo cercato di sfatare il luogo
comune secondo il quale la canzone italiana sarebbe diventata moderna
solo alla fine degli anni Cinguanta {(dimostrando che cié & avvenuto
molto prima, almeno dalla meta degli anni Trenta), cosi qui vorrei
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provare a chiarire che non & affatio vero che gli ultimi dieci o vent’anni
siano stati caratierizzati, anche sul piano musicale, dal predominio del
messaggio «deboles,

In realtd, & avvenuta una cosa molto pit complessa e, anche, molto
pii singolare. E cioe, nel momento stesso in cui entrava in crisi, la
canzone politicas ba finito di permeare, per uno strano meccanismo di
compensazione, anche la canzone commerciale: quello che 51 é perso in
profondita, si é guadagnato in estensione. E questo - e qui sta il bello -
anche nei testi apparentemente pitt banali, quelli che un tempo, e senza
tantt complimenti, venivano definiti «'evasione.

E forse il caso di rifarsi, solo per un momento, a quanto scrisse una
volta Roberto Roversi su «Rinascitas a proposito di due «bits estivi dai piit
considerati -demenzialix -Tropicanar e Vamos a laplaya- (1983). ll poeta
bolognese vi scorse, contro l'opinione generale, un senso molto sofisticato,
quast filosofico, riconducendo i bagliori che illuminano questi brani e
quelli, molto piii devastanti, di un'ipotetica catastrofe nucleare.

Del resto, che dire di Vasco Rossi? O anche della Berté? Non sono forse,
a modo loro, interpreti della «teoria dei bisogni-?

Voglio una vita disordinata / disordinata del tutto si/ voglio una vita
che non & mai tardi / di quelle che non dormi mai», intona il primo. E la
Berte gli fa eco cosi: -E allora giii quasi per caso/pidi vicino ai marciapiedi
/ dove & vero quel che vedi-. E ancora: Nown Sono una signora / una con
tutte stelle nella vita / non sono una signora / ma una per cui la guerra
non & mai finita.

Quello che & cambiato, dai tempi di Woodstock, é semmai il clima
generale. Neifavolosi Sixties si cantava la speranza. Il -sottomarino giallo»
era il simbolo di un'adolescenza che si teneva in disparte in un luogo
sprotetto- e in un tempo -congelatos, il cui unico desiderio era di non finire
mai. Il rock di oggi &, invece, molto pitk notturno e torbido, e esprime le
angosce di una generazione priva di certezze, che pud solo interrogare
e interrogarsi.

Insomma, nella canzone di oggi, anche in quella, ripeto pit banale,
il messaggio si fa pit <ambiguor e stratificato, e, nello stesso tempo, si
nasconde e si dissemina in tutte le pieghe del testo. Cercare di analizzario,
di decodiificarlo, non sard inutile a chi tenta di capire qualcosa di questi
anni di transizione.

Spesso, come i saggi contenuli in qguesto volume confermano, riesce
piit una canzonetta, a chiarire il senso di un'epoca, di un trattato di
sociologia.

Gianni Borgna




PRESENTAZIONE

Solo negli anni Settanta gli studiosi di cose linguistiche hanno
cominciato a guardare con attenzione alla lingua delle canzoni'. 1l tema
offre anche per questo aspetto, oltre che per la storia delle forme musicali
e per la sociologia, molteplici motivi d'interesse.

Come iz radio, che ne diventa presto il fondamentale strumento di
diffusione, la canzone assume gia tra le due guerre il carattere di un
fenromeno di massa. Nel 1938 si sfiora il milione di abbonamenti
radiofonici (Borgna 1985, p. 64): calcolando che le trasmissioni radio
raggiungano in modo pill 0 meno continuativo un pubblico cinque volte
maggiore, si supera abbondantemente il 10% della popolazione dell’e-
poca. Se a questo aggiungiamo la crescente diffusione dei dischi,
possiamo facilmente immaginare quale sia stato il potere di modeilizza-
zione culturale della musica leggera in un'ltzlia ancora in gran parte
dialettofona, largamente rurale e scarsamente alfabetizzata. Popolarita
delle canzoni significa popolarita dei testi, ascoltati pih volte nel corso
della giornata e facilmente memorizzabili anche grazie all’abbinamento
con un motivo musicale di buona orecchiabilita.

La canzone pud dunque essere ascritta tra quei fattori di unificazione
linguistica sui quali si & soffermato Tullio De Mauro nella sua ben nota
monografia sull'italiano postunitario (De Mauro 1963).

Naturalmente, passando dalle enunciazioni generali ai particolari, le
cose diventano pill complicate. A cominciare dalla periodizzazione, vale
a dire dall'individuazione degli snodi che hanno segnato 'evoluzione
linguistica della canzone. De Mauro ha sottolineato la continuita del
genere canzonettistico con il linguaggio poetico pilt trito e convenzionale
fino agli anni Cinquanta, dunque in forte dissimmetria rispetto alle
innovazioni dei poeti crepuscolari in ambito letterario: I'esperienza di
rottura con I'armamentario tradizionale e Ia consapevolezza della rottura
sono vissute dalla canzone italiana con circa cinquant’anni di ritardo- (De
Mauro 1977, p. 135). Lorenzo Céveri individua -una prima fase, che
possiamo chiamare pre-Modugno, fino al 1958; poi abbiamo una seconda
fase che coincide con il trionfo dei cantautori negli anni "60 e 70 L.] e
infine una terza fase, quella degli anni '80, caratterizzati [...] da una fuga

1 Cfr. Bandini 1976; De Mauro 1977; Pellegrini 1979, Per gli anni successivi si vedano
Coveri 1992, e, molto utile anche dal punto di vista linguistico, Borgna 1985.




v

dal linguaggio quotidiano attraverso soluzioni varies, Fino al 1958 il
linguaggio delle canzonette sarebbe Jargamente imparentato con il
linguaggio del melodramma» anche secondo Coveri «'¢ un ritardo
sostanziale del linguaggio della canzonetta rispetto all’evoluzione lingui-
stica della societ italiana e anche rispetto allo stesso linguaggio poetico
novecentesco, dove da Gozzano in poi era ormai consentito far rimare
Nietzsche: camicie (Céveri 1992, p. 156).

Ma almeno per gli anni Trenta e Quaranta il quadro & assai composito
e accanto alla tradizione si hanno vigorose spinte centrifughe. Del resto,
sarebbe a priori poco verosimile ritenere che negli anni che vedono
musicalmente l'apertura al jazz e allo swing i testi delle canzoni riman-
gano catafratti alle novita. Borgna ha suggestivamente additato nelle
esperienze musicali di Rabagliati, di Natalino Otto e del Trio Lescano,
soprattutto per i modi in cui furono recepite dal pubblico, l'equivalente
«li quel che Vittorini e Pavese rappresentarono in quegli anni in €ampo
letterario per gruppi di giovani e di intellettuali assetati di novita» (Borgna
1987, p. 67).

In effetti il discrimine fondamentale sembra segnato dalla fase iniziale
del Festival di Sanremo, vale a dire dal 1951 ai primissimi anni Sessanta
(I'exploit di Modugno, del 1958, e di i a poco la voga degli «rlatori»
metteranno presto in crisi il repertorio tradizionale). 11 prima e il dopo
— quelio non meno di questo — mostrano una varieta di soluzioni, ma
anche una disponibilita a sperimentare che cercheremmo invano nelle
gare sanremesi. '

Dei tre grandi filoni degli anni Trenta € Quaranta — la canzone
sentimentale, quella comico-realistica e quella di propaganda — soprav-
vive soltanto il primo (e in modo episodico € occasionale il secondo). I
sentimenti sono in primo luogo quelli degli innamorati, ma di innamorati
casti, avviati a solide prospettive matrimoniali®. In Sotto lombrello di
Casiroli (1954) si assiste a un’ordinata rievocazione del fidanzamento («A
maggio sposeremol), delle nozze («ma sulla piazza dopo il dolce si/ che
pioggia di confetti, baci e fior), dalla nascita dei figli (e naturalmente
«Dopo il maschietto la femminuccia»). E in una canzone del 1958, Nozze
d'oro (Conti - Cavalli - Canelli} ¢i si spinge ancora pilt in 14 nel tempo,
celebrando per I'appunto «una cara coppia che I'amor uni / per la felicita;

2 Mentre neglianni d’anteguerra aceanto allamore degti sposi (:Sposi! / Oggi s'avvera
il sogno e siamo sposil, C# una casetta piccing di Valabrega e Piano, 1940} c'era
spazio per canzoni trasgressive come un famoso successo del Trio Lescano, quel
Ma le gambe (Bracchi- D'Anzi, 1938) in cui i inneggia finalmente allz donna in
tutta la sua fisiciti- (Borgna 1985, p. 98).




/ @ una cara storia nata in un april / di cinquant’anni fa». Gl'innamorati
continuano a scambiarsi o comunque a parlare di fiori e i fiori sono quasi
solo le rose: una fedelta al tema di cui & facile collezionare le manifesta-
zioni, da Come le rose(Lama e Genise, 1918) a Portami tante rose (Bixio
e Galdieri, 1934) a Ma 'amore no (Galdieri e D’Anzi, 1942: «Guardando
le rose, sfiorite stamani, / io penso: ‘domani saranno appassite™) fino al
primo successo sanremese, Grazie def fiori (Seracini, Testoni e Panzeri,
1951: Son rose rosse € parlano d’amor») e oltre.

Ma il grado d’'impoverimento espressivo dei primi anni sanremesi pud
forse misurarsi attraverso pill minute spie linguistiche, La rinuncia a
toccare temi d'attualita si traduce nell’assenza pressoché totale di neolo-
gismi; quei neologismi che invece non sarebbe difficile sorprendere nelle
canzoni pilt aperte al presente3 . La tendenza a percorrere circuiti sintattici
estremamente elementari e a ridurre il lessico a poche unitd di alta
frequenza e sopratiutto di altissima prevedibilith determina un fenomeno
che chiamerei «effetto specchio». A una frase incardinata sul pronome di
prima persona o sul corrispondente aggettivo possessivo ne segue
un‘altra, perfettamente speculare, costruita sulla seconda persona (o
viceversa). Basteranno pochi esempi, attinti dai festival degli anni 1960,
1961 e 1962: Jo Uaccompagno, / e m'accompagni, «Mi sognerai, / t
sognerd» (F mezzanotte, di Compari- Cozzoli- Testa); «il mare / & la voce
del mio cuore, / & 1a voce del tuo cuor / che ¢i unisce ancora: / i miel
baciate, /i tuoibacia me / ce li porta il mare» (Il mare, di Vian- Pugliese);
<Notte, / notte mia, / fu sola sei sincera / (4 sola m’'appartieni / com’io
appartengo a te» (Notte mia, di De Martino- Zanfagna), «Perder#i, /
vorrebbe dire perderms (Perderti, di Bassi- Pinchi}; Io amo tu ami di
Redi- Bonagura; «Tu con me... / Io con te..» {Tu con me, di Ballotta-
Amurri); «Perché ti amo, fo ti amo, o ti amo / e fu ami me- (Un uomo
vivo, di Paoli); <Buongiorno amor, / sei tu che puoi dire ’son tud. /
Buongiorno amor / sei tu che puoi dire “sei mio”.» (Buongiorno amore,
di Dorelli- PanzerDd); Per questo amo fe, / tu ami meb (M nostro amore,
di Panzuti- Pinchi). '

3 Tre esempi. Orticello di guerra, puntualmente datato al 1941 (orto di guerrd) da
Migliorini 1963, p. 203, & gid presente in Caro papa di Manlio e Filippini, risalente
proprio al 1941 (e curo Porticello ogni mattina: / “Porticello di guerra®.. »: st notino
le virgolette metalinguistiche che segnalano i neologismo); bidonville (del 1963
secondo DELI 1979 - 1988) & gix presente in Cipria di sole di Mazzocco ¢ Marotta
(Festival di Sanremo del 1962); surf, oltre che in un giornale del 1964 cit. in DELI
1979 -1988, si trova in una canzone portata al successo da Catherine Spaak,
L'esercito del surf di Mogol e Pattacini, di quello stesso anno.
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Una canzone sanremese del 1960, “A” come amore di Martino-Bri-
ghetti, rappresenta un po’ la quintessenza del vocabolario di base
adoperato dai parolieri di questi anni: “A come amore / B come bacio /
C come cuore innamorato / questo & l'alfabeto dell’'amore-.

Coerentemente, gli scarti dall'usualith vengono contrassegnati, nei
testi, dalle virgolette metalinguistiche. Se nel famoso Tango delle capinere
di Cherubini e Bixio (1928), le virgolette marcavano tradizionalmente
due esotismi (dl ‘bandoler’ stanco / scende la ‘Sierra’ misteriosas),
Marcella Rivi, autrice dei versi di una canzone sanremese del 1953 in cui
un tale, piantato dalla fidanzata, confida le sue pene d’amore al proprio
cane, sente il bisogno di avvertire fin dal titolo che I'amico a cui ci si
rivolge & un amico metaforico, un amico tra virgolette: Povero “amico”
mio (di Rivi e Innocenzi): «Povero «amico- mio / siamo rimasti soli tu ed
io / la padroncina, sai, ci ha abbandonato / vuoi saperlo perché? / era
stanca di me.

Ma generalizzare & pericoloso. Proprio in quello stesso 1953 in un'altra
e pilt nota canzone di Sanremo, Vecchio scarpone di Calibi e Donida, si
parla dello scarpone come di «un caro amico della gioventiy, senza
virgolette distanziatrici. E gli storici della canzone hanno dato il giusto
risalto a episodi sanremesi come Papaveri e papere (di Mascheroni e
Panzeri, 1952), tra 'altro salutati da grande successo di pubblico. Accanto
ai possibili messaggi politici, dissimulati nellinnocente gioco della
filastrocca (siano essi progressisti o, come ritiene Borgna (Borgna 1985,
pp. 135-36), reazionari: ma quel che importa & che sia possibile una
seconda lettura, di 1a dal significato superficiale del testo), andranno
sottolineati alcuni requisiti linguistici, non usuali nel grigiore del festival.
Prima di tutto, il riemergere di quel nonsense song che aveva dato cosi
buone prove di sé negli anni Trenta con Rodoifo De Angelis e che tornera
a essere popolare nei Sessanta con Enzo Jannacci, ma del quale sarebbe
difficile indicare altri campioni significativi oltre la fine dei Quaranta (la
celebre Eulalia Torricellidi Redi, Olivieri e Nisa & del 1947). Poi, il gusto
per i giochi fonici, le associazioni di significanti che si traducono in
significati imprevisti e paradossali e che, proprio per questo, stimolano
pilt interpretazioni diverse®: da Papera al Papero disse: “Papa / pappare
i papaveri come si fa?".

11 linguaggio sanremese pid tipico mi sembra lontano dal melodram-
ma, del quale pure si pud utilizzare qualche cascame”. Dell’opera lirica

4 Ferma restando, s'intende, la possibilitd del puro gioco verbale che ha in sé stesso
la propria ragion d’essere.
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oftocentesca Sanremo ricorda semmai una certa tendenza alla stereotipia
linguistica, legata al ripresentarsi delle stesse situazioni (amore corrispo-
sto 0 non corrisposto, effusioni alla notte o alla luna ecc.; il melodramma
aveva comungue molte altre frecce al suo arco: la vendetta, la morte e
via dicendo), ma anche ai forti condizionamenti subiti dalla canzonetta:
il vincolo della «mascherina-, Ia breve durata dell'esecuzione, le servith
metriche pill o meno stringenti {come la richiesta di ossitoni o di
monosillabi). La stereotipia appare con maggiore evidenza non nella
consueta rassegna di amor, cuor, baci e simili ingredienti, ma net luoghi
in cui i parolieri perseguono pili 0 meno ricercate figure retoriche. La
medesima sinestesia visivo-auditiva (fJuce-musica) si ritrova ad esempio
in Splende l'arcobaleno di Di Ceglie € Tumminelli, del 1960 (E splende
/ Parcobaleno / musica di luci e di color) e in Cipria di sole di
Mazzocco-Marotta, del 1962 (<La pioggia si fa musica per noi, / & un
arpeggio di luci laggil / 1a lontana cittd»).

Da questo -canzonettese- - non direi arcaizzante, ma sclerotico e
artificiale per l'atmosfera linguistica in cui respira prima ancora che per
le parole adoperate - si passa presto, grazie alla prima generazione di
cantautori, 4lla predilezione per «temi dimessi, quotidiani, che si accom-
pagnano a scelte linguistiche basse, vicine al parlato- (Coveri 1992, p.
156). In Luigi Tenco, ad esempio, possono convivere versi di consunta
usualith sanremese («Cizo amore, ciao amore, ciao amore, ciaow Cido,
amore ciao) e similitudini inconsuete, che rinnovano un’immagine
tradizionale (-La solita strada / bianca come il sale, «E poi mille strade /
grige come il fumo”; e si noti anche il gioco di richiami interni). Lo scarto
della prosa & segnalato soltanto da qualche particolare (come I'uso
aggettivale di bambino. -Ii tempo veloce passd / su favole appena
iniziate, / su giochi bambini / finiti in castigos, Il fempo passd), ma
sopratiutto dalla scansione del testo in segmenti introdotti dalla stessa
sequenza di parole: -l tempo veloce passo- (I tempo passo, versi 1, 7,
14), Mi sono innamorato di te (titolo ripetuto ai versi 1, 5, 12), Ragazzo
mio (titolo-allocuzione ripetuto ai versi 1, 13, 24) ecc.

Gli anni successivi, quelli che arrivano fino a noi, vedono un
moltiplicarsi di prospettive: si pud cantare di tutto e si pud utilizzare
qualsiasi codice linguistico, anzi sempre pill spesso si contaminano codici
diversi. Vengono meno le leggi inerenti al genere canzonettistico, di cui
ho creduto di ravvisare Papplicazione a suo modo pil coerente e rigorosa
nel primo decennio sanremese. Di pari passo col mutato aspetto della

5 Se ne vedano vari esempi nel secondo capitolo (Sanremo e la lingua defla rinuncia).
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lingua radiofonica e televisiva, le canzoni cessano di essere un modello
di lingua per diventare piuttosto uno specchio dei vari tipi di lingua, reale
o inventata: dail'iper-parlato giovanile di Vasco Rossi alie prestidigitazioni
da «ncantautore di Pasquale Panella®,

Per uno scorcio panoramico degli ultimi sessant'anni (pil precisa-
mente, fino ai primi anni Ottanta) un buon osservatorio & costituito
dall Antologia dei testi che correda Storia della canzone di Borgna.
L'autore aduna, in ordine alfabetico, quasi cento testi variamente rappre-
sentativi della canzone italiana e dialettale del Novecento (ma i piz
antichi risalgono alla fine del secolo XTX). Limitiamoci a due riflessioni,
a proposito del rapporto tra canzoni in lingua e canzoni in dialetto e del
superamento dei tradizionali filoni canzonettistici.

Quanto al primo punto, colpisce il fatto che - nonostante un’indubbia
vitalitd dei dialetti (da Pino Daniele al De André di Créuza de mad, e st
pensi all'importanza degl’idiomi locali nell’orizzonte lkinguistico di Fran-
cesco Guecini) - la grande fioritura delle canzoni in dialetto sembra
appartenere ad altre stagioni. E significativo che, tra i vari campioni della
canzone dialettale ospitati da Borgna nella sua antologia, i pill recenti
non vadano oltre gli anni Cinquanta. Si tratta di Arrivederci Roma di
Garinei-Giovannini-Rascel (1955), in un romanesco assai annacquato’, e
di Torero di Nisa e Carosone (1958), in napoletano. Si fa largo, invece,
l'italianc regionale, o meglio un italiano con tratti tipici del parlato
superregionale, ad esempio 'aggettivo dimostrativo sto per ‘questo’: usti
quattro soldi de felicir (a meta tra italiano colloquiale e italiano
regionale romanesco; Domenica & sempre domenica di Garinei-Giovan-
nini-Kramer, 1957), «tra 'sta gente cosi, cosl per bene» (G. Paoli, I/ma di
quelld, 1962), «os'e sta pioggia che mi batte in testar (Renato Curcio, di
Francesco Baccini, 1992).

Uno dei pitt colti e consapevoli cantautori contemporanei, Paolo
Conte, ha anche teorizzato la rinuncia al dialetto nelle canzoni in favore
di una pronuncia credibile dell'italiano””. ,

Il superamento dei tradizionali steccati (canzone d'amore - comico-
giocosa - impegnata ecc.), un tratto che si ritrova anche nelle esperienze

é Considerazioni sostanzialmente analoghe in Céveri 1992, p, 161,

7 Con interi versi in italizno irreprensibile e con quaiche tratto dizlettale (e protonica
in «de Fori e de scavis, «Ce sta., ma anche -81 ritrova”; articoli come ere ‘ng: «er
destinon, “na leggenda™ infinito apocopato: 4ormd”; d'aktra parte si ha anche fondos
e non fonrno, ¢li ha detto- € non ;7 ha detto ecc.).

Questa e le canzoni citate in séguito non sono presenti nell'antologia di Borgna.
9 5i veda oltre,
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letterarie degli ultimi anni, mutatis mutandis, & spesso sottolineato
consapevolmente dal cantautore col ricorso all'ironia. Un facile bersaglio
sono gli arcaismi o comunque le forme avvertite come letterarie o
antiquate. Se in Femina di Bixio si trova ancora codesto (<Ti ha spinto
codesta bufera-), lo stesso pronome serve, in Carlo Martello ritorna dalla
battaglia di Poitiers di Fabrizio De André (1970), a fini di controcanto
ludico: «Codesta era 'arma sua segreta, / da Carlo spesso usata in gran
difficolra, / alla donna apparve un gran nasone, / un volto da caprone,
ma era Sua Maestd-. Intento pilt marcatamente dissacratorio hanno gli
arcaismi adoperati da Guccini, come de’ per 'deve’, oltretutio posposto
aulicamente al verbo retto: da stringo forte, in una spastica carezza, / e
nello spasimo una costola si spezza, / ma che m’importa, poiché sono
quasi un mito / questo & il minimo tributo / che una donna pagar de’. /
(Sono fatale! Ol (I bello, 1973); oppure come la tmesi di ausiliare
participio inserita in un contesto colloquiale in cui si rievoca irriverente-
mente nientemeno che la creazione: «Voi capirete che in tale frangente
/ quel vecchio solo lassii si annoiava, / si aggiunga a questo che
inspiegabilmente / nessuno avevala TV inventata (La genesi, 1973).
Ma l'ironia pu® anche giocare con sé stessa, senza lintenzione di
rovesciare una situazione o un sistema concettuale. L'amore & stato
tradizionalmente associato, fin dalla lirica delle origini (non solo italiana),
alla metafora della flamma, dell’'ardere, dell'incendio. Gia Giorgio Gaber,
nel festival di Sanremo del 1961, rinnova il tema evocando combustibili
decisamente lontani dalla tradizione lirica (Benzina e cerini} «Il mio
destino / & di morire bruciato.../ La mia ragazza / deve averlo proprio
giurato. / Ha inventato un nuovo gioco: / mi cosparge di benzina e mi
da fuoco / e o brucio... brucio d'amor. / *Smettila coi cerini / col fuoco
non si scherza’. Sulla stessa lunghezza d'onda si situa Fotoromanza (di
Nannini - Plank - Nannini - R.Riva), lanciata nel 1984 da Gianna Nannini.
Gli effetti distruttivi della passione amorosa sono rappresentati ancorz
una volta con I'evocazione delPincendio e della fiamma («Questo amore
(...} / & un palazzo che brucia in cittis, <& una fiamma che esplode nel
cielor), ma anche con altre metafore abilmente innestate sull'immagine
tradizionale. Un grande incendio pud essere la conseguenza di un’esplo-
sione (e dunque «Questo amore € una camera a gas, «questo amore &
una bomba all’hotels); ma il calore del fuoco pud richiamare anche il suo
opposto, il gelo: o meglio un gelato - e l'ironia diventa pitt scoperta - e
non certo uno qualungue {«questo amore € un gelato al velenos). Ancora:
quasi tutte le immagini citate suggeriscono l'idea di un concitato movi-
mento, quello di chi cerca di mettersi in salvo da un incendio o da




un‘esplosione, ed ecco allora una nuova immagine antifrastica (- una
scena al rallentatores), alla quale si potrebbero collegare, a suggerire lo
stillicidio delle schermaglie amorose, le altre due immagini della serie:
“questo amore € una lama sottile», «questo amore & una finta sul Fing».

Ma ¢ forse venuto il momento di dire qualcosa sulla nascita di questo
libro. Chi scrive insegna Storia ‘della lingua italiana a “La Sapienza” di
Roma e non aveva mai avuto occasione di occuparsi professionalmente
(men che meno come semplice ascoltatore) di canzonette, pur essendo
convinto del grande potenziale linguistico di un tema del genere.
Nell'anno 1991-92 un gruppo di studenti di seconda e terza annualita,
molto agguerriti, mi propose un seminario sulla lingua delle canzoni. Ho
aderito. I frutti di quell'esperienza di lavoro, sistemati per la redazione
scritta, sono net capitoli che seguono.

Non si tratta, dunque, di una storia linguistica della canzone italiana,
ma semmai di alcuni capitoli preparatori; pochi, in ogni caso, per dar.
conto del panorama degli ultimi trent'anni, fitto di nomi e di temi. 1} facile
gioco di «vedere chi manca- (perché non c’@ Dalla? e Guccini? e Vasco
Rossi?...) & dunque troppo facile, e quindi anche poco divertente,

Alcune dissimmetrie dipendono dal diverso taglio dei capitoli: pano-
ramici i primi due, monografici i successivi; altre, dalla genesi del volume
¢ dalle molte mani che lo hanno scritto. Ma spero (o mi iludo) che i
comune ottica storico-linguistica e 'omogeneita socio-culturale degli
autori (che condividono fascia d’etd, formazione, interessi) possa dare
nonostante tutto all'insieme una certa coerenza.

Luca Serianni
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LA CANZONE DEGLI ANNI
TRENTA E QUARANTA

Fra gli anni Venti e Trenta la canzone leggera italiana, con la
distribuzione delle incisioni su disco, con l'incremento delle trasmissioni
radiofoniche e con gli inizi del cinema sonoro’, poté contare su una
diffusione capillare che la trasformo in un prodotto di consumo destinato
a un pubblico molto pilt ampio dei frequentatori dei tabarin e degli altri
ritrovi in cui era possibile ascoltare canzoni dal vivo. Di pari passo, st
andarono delineando sintomi tipici delle manifestazioni culturali di massa
come il divismo.

L'allargamento del pubblico fece st che la canzonetta divenisse un
fenomeno «centripeto, di irradiazione di modelli linguistici dal centro alla
periferia» (Borgna 1992, p. 71}, assumendo sempre pilt carattere di
canzone “italiana” e rendendosi autonoma dall'unica forte tradizione
canzonettistica della penisola, quella partenopea.

Nella canzone napoletana la derivazione dal melodramma® si fondeva
con lereditd della tradizione popolare che, iniziata nel Duecento, aveva
raggiunto il suo vertice con le villanelle del Seicento: in equilibrio tra
queste due diverse influenze, poeti come Salvatore Di Giacomo e Libero
Bovio e compositori come Rodolfo Falvo e Francesco Buongiovanni
realizzarono capolavori come Guapparia o Palomma e nofte. Con una
storia diversa, anche la canzone in lingua discende, attraverso operetta,
la romanza da salotto, il caffé concerto, il tabarin, dal melodramma
ottocentesco’. La fortuna di certe canzoni di consumo pud essere

1 Le trasmissioni sperimentali detl'URI (Unione Radiofonica ltaliana) cominciarono
nel 1924; in seguito, tra il 1928 e il 1939, FEIAR {Ente Italianc Audizioni Radicfo-
niche) vide crescere | suoi abbonati da 61.500 a 1.194.849 (cfr. Monteleone 1976,
p. 85). La canzone dell’'amore (1930), diretto da Gennaro Righelli, ¢ il primo film
musicale italiano e Pomonima colonna sonora, opera di Bixio e Cherubini, ebbe
grandissimo successo (cfr. Borgna 1992, p. 125).

2 Non mancano casi di canzoni napoletane che sono state attribuite a grandi
compositori: Feresia ca ucive € stata accreditata sia a Rossini sia 4 Bellini, mentre
Te voglio bene assaje & stata per lungo tempo considerata di Donizetti (cfr. Nuova
enc. musica 1983, p. 879).
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avvicinata a queHo delle arie pil famose delle opere liriche: Nox piil
andrai farfallone amoroso, da Le nozze di Figaro, di Mozart, o Ia
cabaletta Di quella pira, dal Trovatore di Verdi, hanno goduto di
diffusione anche indipendentemente dalle opere da cui sono tratte. In
particolare sono state le arie dall'intonazione pil patetica ad influenzare
le canzonette, sia nella musica, sia nei testi, attraverso l'insistito uso dei
materiali pitt corrivi della tradizione lirica italiana.

Con questa parentela tra melodramma, forma espressiva colta e
letteraria, e canzone leggera si spiegano alcune soluzioni stilistiche come
il ricorrere di alcuni tratti lessicali, «detriti letterari dell’OttocentOn", allora
gia desueti, 0 come la presenza di numerose forme apocopate, attinte
da una tradizione aulica ormai superata.

La rima, che si ritrova, alternata o baciata, in tutti i testi di canzoni
degli anni Trenta e Quaranta, oltre a garantire una certa poeticita al testo,
ne assicurava la facile memorizzazione, permettendo la ricostruzione, da
poche parole, di intere strofe. L'uso massiccio dell'apocope era dovuto
anche alla necessitd di adattare la lingua italiana afla Jrase musicale
moderna- che utilizzava «con frequenza parole ossitone in clausola di
versos; del resto lo scarso numero di parole tronche, € la «carenza di
monosillabi della lingua italiana (pit povera a questo riguardo dell'in-
glese e del francese) obbligano al reimpiego continuo delle solite forme
pronominali, delle solite parole- (Pellegrini 1979, p. 365), ed anche
all’'estensione dell'apocope con parole che, per esigenze morfologiche
o per norma d’'uso, non la tollerano’.

EIna limitazione alla creativitd del paroliere nasceva da un altro istituto
tecnico della prassi compositiva: la cosiddetta mascherina. Si tratta di una

3 Un caso di filazione diretta, ad esempio, & Tornerai (1936), di Rastelli e Olivieri,
la cui musica & chiaramente ispirata al coro a bocea chiusa della Madama Bueterfly
pucciniana (cfr. #l Diz. canzone it. 1990, pp. 455-456).

4 Cfr Pellegrini 1979, p. 365. Si pensi a parole come belta (in Amami di pin, di Marf
e Mascheroni: <tu sei come un fiore di beltd.. ), chimera (in Madonna malinconia
di Bracchi e Cegoli, 1941: «tu sei la dolce chimera / Vinfinito mister...»), languore
(in Ho messo il cuore nei pasticci di Panzeri e TYAnzi, 1943: sospiri serapre al chiar
di luna con knguore.. ), paipitare (in Canzone sospirata, di Cherubini e Bixio:
Senitt tu nell’aria una canzon palpitar....), polutta (in Foxtrot della notte, di Mignoni:
<La notte blu, / quale ebrezza ci da, / nel suo mister / che volutta...«). '

5 Alcuni esempi di violazione delle norme grammaticali relative all'apocope (sulle
quali cfr. Serianni 1989, p. 31): si ha apocope di - contrassegno di plurale in Bimbi
di nessuno, di Rampoldi e Borelli: cento favolin, ¢ ancora, gran profusion df
sandwich e pasticcin; apocope inusitata in parole quotidiane e in neologismi in
annunciator (delia radio, in 'uccellino della radio di Filippi, Nizza e Morbelli),
mozzicon (I vert apaches di Bixio), rumor stradal
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griglia sillabica il cui computo veniva stabilito a priori dal compositore,
il quale era soprattutto interessato alla cantabilith del brano, anche a
discapito della liberth linguistica o narrativa del paroliere.

Pur nella diversitd dei temi, daila canzone d'amore a quelia ispirata
alla campagna d’Africa, passando per quella comica, i parolieri scrivono
testi per strutture compositive pressoché invariabili, su temi narrativi
periopit preordinati.

Il successo di una canzone da il via alla produzione di una catena di
testi quasi invarijati, in serie, i quali, trasmettendo messaggi sempre uguali
a sé stessi, non offrono nessun imprevisto o novita all’ascoltatore.
Imitabilith e ripetibilita di un certo modulo sono punti cardine di questa
produzione: € stato osservato che «l plagio non & pils delitto, ma l'ultimo
e pit compiuto soddisfacimento delle richieste del mercato- (U. Eco, in
Straniero 1964, p. 9.

La sostanziale omogeneita dei testi fa si che le canzoni, tranne che
per rarissime eccezioni (Rodolfo De Angelis) abbiano un carattere
assolutamente impersonale; per questo motivo abbiamo suddiviso il
materiale in tre aree tematiche: testi d’amore, testi comici e testi di

propaganda.
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TRA IL CUOR E I AMOR: |
LA CANZONE SENTIMENTALE®

«Ricordo una vecchia canzone, / una semplice frase d’amor, / finiva
anche lei con passione / e faceva la rima con cuorb. E il ritornello di una
canzonetta del 1940, I valzer di ogni bambina, composta da Lazzaro e
Mari. Alcune di queste canzoni sono divenute parte integrante della
nostra “memoria storica” di italiani, le parole dei loro testi hanno
influenzato la formazione del nostro gusto’ e hanno in qualche modo
inciso sulle nostre stesse scelte linguistiche®.

Sul finire degli anni Venti st spegneva il grande successo del varieti
pit vicino ai modelli francesi, del tabarin insomma, forma di spettacolo
indirizzata alle classi medio alte, i cui testi presentavano un Jdinguaggio

Con questa etichetta si iitendono le canzoni che trattino argomenti sentimentali di
vario genere: dallamore filiale a quello di coppia, dal feuilleon strappalacrime alle
vicende “scabrose”, sino aila sensualita pib esplicita. Tra questi “sottogeneri” si &
creata una sorta di specializzazione linguistica. Come si vedra, alla canzone di miti
sentimenti corrisponde un registro pacato, vicino ad una famitiare colloquialitd,
mentre una veste retoricamente sostenuta, ampollosa, contraddistingue il feuilleton.
Per esemplificare dai testi d'argomento amoroso con venature di sensualitd, dove
fa lingua delle canzonette conosce il massimo defla ricercatezza, si veda qualche
verso di Creola, di Ripp: «Bei fiori carnosi / son le donne delPAvana / hanno il
sangue torrido / come I'tiquator. / Fiori voluttuosi / come coca boliviana / chi di
lor s'inebria / ci ripete, / ognor/ va cantando: / *Creola ... creola...”s. Meno esplicito,
il testa di Amapoia di Lacalle e Bruno, def 1930: «Amapota, dolcissima Amapola /
la sfinge del mio cuor sei tu sola; / jo ti bramo, io Cinvoco follemente/ per disti:
“T'amo appassionatamente!” / Amapola, vaghissima Amapola, / 1a luce dei mici
sogni sei per me, / deliziosa armonda, / come il suono della mia mandolal, 1 continui
ammiccamenti all'esotico (Avana, equator, coca boliviana, il nome Amapola), il
lessico lezioso (flore carnasa, sangue torvido, inebria, bramo, invoco, vaghissimed),
l'uso di simifitudini € metafore fantasiose (come coca boliviana, la sfinge|..] sei
t1e), sone tratti particolari di queste scritture,

«La canzone italiana [..| ha saputo cogliere le occasioni di cofloqui con ceti estesi
e multilingui, anzi precorrerle ¢ secondarle potentemente. Nessuno stupore quindi
che essa abbia un ruolo di primo piano, forse il massimo, nello stratificarsi del
nuovo folclore. [Nei testi delle canzoni italiane} gli elementi costitutivi del nuovo
folclore ci vengono incontro, spesso guizzanti di ironici ammiccamenti e toni,
Vediamone aleuni: fesempi di periodi diversi da quello in esame, sino a:] “A
mezzanotte va [a ronda del piacere”, “Noi siam come e lucciole”, “Lodovico sei
dolce come un fico”, “Signorinella pallida”, “Ma Pippo, Pippo non lo sa”, “Ma
lamore no”, led altri esempi di epoche successivel, T. De Mauro, in Borgna 1985,
p. VIL

«I materiali verbali messi in opera dalle canzoni tomano ad alimentare il grande
patrimonio collettivo della lingua cui gli autori sempre piti e sempre piil felicemente
hanno saputo attingeres. (T. De Mauro, in Borgna 1985, p. VID.
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coltor emulatore dello stile del «poeta-scrittore pitt rappresentativo del
periodo: Gabriele D’Annunzio; e soprattutto [del] principe dei divulgatori
del verbo dannunziano, Guido Da Verona» (Borgna 1992, p. 83). Cosj,
con il volgere degli anni Trenta, anche a causa dei limiti sempre pii
restrittivi impost alle attvitd delle sale da ballo e con i rinnovarsi dei
mezzi di comunicazione <i massa in seguito alle imposizioni censorie
del regime, la canzone si rivolgeva a fasce pit diffuse e popolari, ed i
suoi mezzi espressivi si andavano adattando al nuovo pubblico. Un
esempio di questo “passaggio di consegne” tra vecchio e nuovo, tra echi
melodrammatici’ e riferimenti alla realta contingente, & Balocchi e
profumi, di Mario, del 1929

Tutta sfolgorante & la vetrina
piena di balocchi e profumi...
Entra con la mamma la bambina
tra lo sfolgorio di quei lumi...
5 «Comanda, signora? «Cipria e colonia Coty...»
«Mamma-
mormora la bambina,
mentre

g Inalcuni casi non si tratta solo di sintagmi stereotipici, talvolta la citazione & letterale
e piuttosto estesa, Frugando tra alcune canzoni di successo troviamo: in [f Pinguinc
tnamorato e in l tamburo defla banda d'Affors, @ stessa citazione dal Rigoletto
di Piave (musica di Verdi): «Oh bellz figlia delPamore, schiavo son dei vezzi tuoils.
Sempre dal Rigoletto In Ho messo il cuore nei pasticci & parafrasata e banalizzata
un‘altea celeberrima aria del Duca di Mantova: «La donna & mobile qual foglia al
vento: ogni mormento si fa hactar (nell'originale si legge: «La donna & mobile, qual
piuma al vento, muta d'accento e di pensierl). In Gigolot una parafrasi dell’aria
«Recitar... ridi pagliaccio- da Pagliaeci di Leoncavallo (musica dello stesso Leonca-
vallo) dove «Ridi pagliaccios diventa «Ridi gigolots, +la gente paga per rider e vuole
quetlo- & reso con «che per questo sei pagatos, i «fuol che t'avvelena il cor & il
duolo che ti spezza in petto il cuors.

10 Mario era uno degli autori pih celebrati del varietd. Sua & Vipera, uno dei massimi
successi degli anni Venti, in cui: »si narra di una donna immancabilmente malvagia
e di un uomo che aktrettanto immancabilmente trae un piacere masochistico dal
sentirsi in balia di kel (Borgna 1992, p. 84): «Blla portava un braccialetto strano: /
una vipera d'oro attorcigliata / che viscida parea sotto la mano, / viscida e viva,
quando I'ho toccata. / Quando efla abbandonavasi / fremente sul mio seno, / parea
schizzasse witto il suo veleno. / Vipera... vipera... / sul braccio di colei/ che oggi
distrugge tutte i sogni miei; / sembravi un simbolo, 'atroce simbolo / della sua
malvagita..». La patina aulicizzante di alcunt tratti (imperfetto senza labiodentale
parea, 'enclisi pronominale in abbandonavasi), il lessico ricercato (wiscido, che
nel significato di sensazione tattile & datato come ptima attestazione al 1965 da
DEL! 1979/88), una frase come: abbandonavast/ fremente sul mio seno) non sonc
ancora ibridati con elementi familiari, come sard in Balocchi e profum.
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pieni di pianto ha gli occhi

sper la ta piccolina

non compri mai balocchi...

Mamma, tu compri soltanto profumi per teh
Ella nel salotto profumato

ricco di cuscini di seta,

porge il labbro tumido al peccato,

mentre la bambina indiscreta

dischiude quel nido pieno d'odor di Coty...
[l

Esile agonizza la bambina

Or 1a mamma non & pill ingrata:

corre 4 viotar tutta 1a vetrina

per la sua figliola malata...

-Amore mio bello, ecco i balocchi per te...»
«Grazie, mormora la bambina:

vuole toccar quei balocchi,

ma il capo gia reclina

e gix socchiude gli occhi

Piange la mamma pentita, stringendola al cor...

[.]

Elementi di ricercatezza retorica sono la figura etimologica di sfoigo-
rante e sfolgorio in apertura e chiusura di strofa, le continue inversioni
(tutta sfolgorante & la vetring, entra con la mamma la bambina; pieni
di pianto ba gli occhf). Dal punto di vista lessicale dimostrano un certo
sussiego: balocco, toscanismo di sapore collodiano™, il pronome efla,
tipico della lingua scritta, il sintagma labbro tumido, cor monottongato

come

impone la tradizione poetica italiana, agonizza, verbo caro al

D’Annunzio. In gran rilievo (fine di strofa) anche il nome francese della
colonia: in queste scritture, i forestierismi sono spesso “evocatori” di uno
stile di vita ritenuto invidiabile'>. Ma & anche frequente P'uso d'espres-

11

In DELI 1979/88, alle voci baloccare, balocco, baloccone, @ specificato che: «per
quanto riguarda la diffusione di questa esigua famiglia lessicale, occorre notare che
essa non oltrepassa i confini della Toscana, dove attualmente sta perdendo, per il
suo isolamento, sempre pill terrenos,

Nei primi anni Trenta i foresticrismi sono frequenti e costituiscono, anzi, una

" sorpresa rispetto al tradizionalismo linguistico dei testi. Occupano sempre und
jrosizione privilegiata allintemo del testo, i pill in posizione di rimanti. Alludono
- a modelli di vita ritenuti fascinosi: una moda, una maniera d’essere, il nome di una
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sioni dal tono familiare: mamma, piccolina, o colloquiale: pieno(d’'odop),
vuotar (tuttq la vetrina). Altro elemento notevole & l'aspetto narrativo
del brano. Negli anni Trenta, la canzone-tipo di maggior successo non
presenta lo svolgimento di una storia. Tutto ruota intorno all'espressione
del sentimento amoroso, condotta con rari accenni ail'esperienza comu-
ne, nel segno di un moderato antirealismo.

Se la vicenda presenta un argomento “forte”, scabroso (di solito la

scoperta da parte di “lui” di una relazione extraconiugale di “lei”) allora
€ normale l'ibridazione tra diversi registr, come gia in Balocchi e
profumi.® Un esempio & Femina di Bixio:

10

E l'ombra che torna stasera,

oh! Perfida ancora sei tu!

Ti ha spinto codesta bufera,

fu il vento a portarti quaggiil.
Qualaltra perfidia di donna cosi
ti ha fatta tornare sin qui.

Va’, non tormentarmi, va’
lasciami solo ancor!

non ti voglio veder!

Si, & vero che rho amato

danza o di una bevanda. Fioccano cosi i francesisimi, che fanno tanto chic: ecco
gli ateliers (“sartorie”), il giovane bobeme (“condotta sregolata di artista™) il cabaret,
to champagne, la cocotte e la gigolette (“prostitute™, il viveur, praticamente tutto
I'ambiente che ruota intomo al tabarin e che tanto affascina gli italiani dell'epoca,
ansiosi di sprovincializzarsi, di adeguarsi alle novitd d'oltralpe, Gli anglicismi sono
perlopit veicolo per Ia conoscenza di danze e musiche recentemente create nelle
metropoli statunitensi: boogle-woogie, blues, charieston, foxtrot, Jfazz, swing: al bar
si beve whisky e si risponde 0.4 Compaiono alcuni iberismi, perlopit evocatori di
atmosfere esotiche: gitano, pampa, seniorita, toreador, o per riferirsi ad uno stile
di vita a ritmo di rumba: caramba, muchacho, olé. Avvicinandosi agli anni
Quaranta, con lintensificarsi della campagna xenofoba del regime le parole
straniere dileguano. Gli occhieggiamenti ad una maniera di vivere pit disinibita si
spostano sullesaltazione di valori “aliani®. I tabarin fanno luogo alle casettine
rosa, | viveurs e le cocoltes vengono dimenticati. Le giovani donne divengono tutte
sartt(e), i loro pretendenti sono wttl dottorin(i) o siudentin(p.

E questz una maniera che continuerd con discreto successo anche negli anni
seguenti, Titoli come False lacrime, di Frati e Borea, del 1936, No, non sei mamma,
di Mignone e Frati, del 1938, presentano mescidazione di registei culti e familiari,
Esemplificando da False lacrime. «Non hai piil il dolce volto della mamma, / negli
occhi ti si legge il disonor, / 52 accesa nel wo cuore un'altra fzmma: & febhre di
lussuria e non d’amor /[...l/ Son false lacrime, pib non ti credo, non ti potri redimere
/ il mio dolorf / Qui-non restare, vattene, per sempre t'odierd! / Ma se mi rubi il
piccolo / ti spezzerdh,
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ma v'é fra noi un passato
che ha ucciso P'amor.
Vo', che sei un'illusa femina,
questo per me sei i

15  femina e nulla pili!

[..J

Tratti pitt vistosi come codesta, un toscanismo “forzato” per lz penna
del napoletano Bixio“, le iterate apostrofi (va@'... vd...), femina, variante
arcaica ¢ latineggiante, ed altri meno evidenti, come il passato remoto
JSit (che segue una frase giustapposta dove & invece un passato prossi-
mo)", la particella pronominale vi(v'éun passato)m, ancora manifestano
una spiccata dipendenza da modelli libreschi. Volgono poche stagioni e
lo stesso Bixio, uno degli autori che pitt hanno influito sulla scrittura
canzonettistica dell'epoca, presenta ormai tutte le caratteristiche del
genere, con un repertorio linguistico ben definito, tanto nelle scelte dei
materiali quanto nella possibilita delle loro combinazioni, € uno spazio
concettuale limitato all’'espressione del sentimento. Cosi scrive in Portami
tante rose del 1934, composta da Galdieri:

So che fermarti & van...
s0 che tu parti doman..,
non darti pena per me...
Ma un dono sol vorrei ancor da te...
5 Amor, amor, portami tante rose!
Staser tu dimmi ancora tante cose!
Soffocherd il mio cuor
come pretendi tu,
potrai mentire ancor...
10 non piangerd mai pii.
[.}

Amor, amore... portami tante rosel

14 Sull'uso th codesta cfr. Serianni 1989, p. 276: «Limitato, per ta lingua parlata, alia
sola Toscana, & presente nello scritto letterario nazionale e nell’'uso amministrativo
e burocratico [..b.

15 Nella tradizione poetica #taliana il remoto & spesso preferito: «Jn generale nel verso
il passato remoto pud fare in tutti i casi le veci del prossimo [, J» (Fornaciari 1974,
p. 180).

16 Di registro formale, rispetto al pid collogquiale ¢f, Funico presente invece nelle

canzoni sentimentali di seguitc antologizzate.
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Ma tante ancor! Scegli le pil spinose!
15  Le stringerd sul cuor

come stringessi te...

[

E sparita ogni preziosita letteraria e lo svolgimento narrativo della
vicenda € ridotto ai minimi termini. Della lingua poetica sono accolti
ormai solo alcuni istituti: Papocope, utilizzata non solo ai fini prosodici,
ma come vero e proprio stifema'’; le rime, ridotte a pure suggestioni
foniche, aliene da gualsiasi ricerca di collegamento tra suono e signifi-
cato, come avviene invece nella letteratura colta'®. Le figure retoriche
sono quelle che ricorrono nella lingua comune, non sono impiegate alla
ricerca di quegli effetti di straniamento che rendono “speciale” il linguag-
gio della poesia.

I precedenti di questa maniera risalgono al 1918, quando vennero
composte e diffuse tre canzoni, salutate da un discreto successo. Erano
Come le rose, di Lama e Genise, Cara Piccing, di Lama e Bovio, Come
pioveva di Gill. Esse sono considerate dagli storici della canzone come
espressiont di un gusto rinnovato, in quanto scritte in «un jtaliano
finalmente depurato dagli arcaismi e dai moduli letterari, colloquiale,
intriso di spirito quotidiano»w.

Parallela 2 questa evoluzione linguistica procede I'innovazione delle
tematiche dei testi. Gl amori adulterini, le femmine fatali, le “memorie
dal sottosuolo” (cui facevano riscontro Pespressionismo linguistico ¢ gli
ibridi accostamenti plurilingui della canzone di variet)”, invise alla

17 In una canzone come Garconnidre, di Bracchi e IYAnzi, le insistenti apocopi
determinano la pronuncia dell'intero branc: «Oh garconniére nel tuo tepor... / Oh
garconniére che sogni d'or... / racchiudi ancor / il paipitar dei nostr cuor / ed il
mister del mo profumo tentater! / Babbucce d'or, / pigiama biu, / ma il nostro
amor / non trovo pilt! / Quanto amor, che folli piacer... / in questa garconniére, /
torno ancot per ricordar,/ ritorno per sognar... /[

18 Intornoalla “famigerata” coppia amore cuore viene fatto ruotare ttto un repertorio
di fior, tesor, ancor... ancor..., longuor, ardor. 8i fanno rimare spesso gli infiniti
det verbi (se della prima coniugazione sono rimat imperfettamente agh aggettivi
di relazione terminante in -ale}, i participi passati, le parole ossitene. Con il ricorso
alFapocope sono rimate tra loro parole con terminazioni altrimenti diverse (qui
*vane: domani).

19 Borgna 1992, p. 82, Yeramente alcuni, seppur minimi, tentennamenti verso della
tradizione letteraria sussistono. In Come le rose. vesperi dor, rimato con cor in
Come ploveva. sintagmi core falal combinazion, con Venfatica anticipazione
dellaggettive, anche in mesto 1l suo visin. Effettivamente pitt dimessa € colfoquiale
la lingua di Cara piccina.

20 Per l'espressionismo linguistico si veda i} paragrafo 2 di questo capitolo. Per i}
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propaganda fascista difenditrice semmai dell'ottimismo per i “sani valori
italiani”, si trasformano in breve in amori legittimi, in sentimenti sospirosi
e delicati {cui meglio corrisponde una veste linguistica pill sobria e
corrente). Nei primi anni Trenta molte canzoni sentimentali, composte
secondo questi dettami, giungono al successo. Fiorin fiorello, di Masche-
roni e Mendes, del 1933, sembra salutare Papoteosi di un genere:

Oggi tutto il cielo € in festa,
pil ridente brilla il sole
€ non so perché
vedo intormo a me
5 tutte rose e viole!
Il mio cuore & innamorato,
non o posso pit frenare...
Io non so cos’g,
¢’ qualcosa in me
10 che mi fa cantare:
«Fiorin fiorello,
I'amore & bello
vicino a te!
Mi fa sognare,
15  mifa tremare,
chissa perché...
Fior di margherita
cos’é mai la vita
se non c'¢ amore
20  che il nostro cuore
fa palpitar?-
[.]

La lingua di queste canzonette & fondata sulla scelta di pochi elementi
costitutivi, con scarso interesse per la loro combinazione. Ed anche la

potliglottismo, si veda il testo di Addfo Tabarin, di Rulli e Borella: «Una gran vetrata
/ di mille luci arebescata / addio tabarin, / paradiso di voluua, / che inghiottivi nel
ventre dorata / i soldi di papa. / Tabarin! / Jazz, tango, shimmy e foxtrot / danzatrici
e cocottes (...}, ed anche I veri apaches di Bixio: «Dal cabaret nel folle carneval /
stanchi dell'ozio e del baccanal, / escono gi i viveurs e le cocottes / mentre muore
# suon del zigan lontan, / sotto i manti di pellicce e renard, / esse nascondon le
vesti di gigolettes, / il viveur Papache vuol imitar / e insieme cantano: “Addio
tabarin.."/ [..] -
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selezione & limitata a quei materiali pilt immediatamente reperibili: le
parole appartengono tutte al lessico fondamentale, con rare presenze di
arcaismi e neologismi:*! «campo d’azione specifico del paroliere sono
singole parcle, infatti, o singoli campi semantici [...] quelli che formano
la trama essenziale. Le parole che contano [...] sono poche: nostalgia,
malinconia, incanto, rimpianto, lormento, sogno, mistero, destino,
ardor, languor, febbre, ebrezza, chimera, preghtera, eternita, magico,
misterioso, romantico, ecc.» (Pellegrini 1979, p. 376). Intorno a questi
elementi lessicali la sintassi si svolge piana, quasi esclusivarnente in
moduli coordinativi, e comunque con poche subordinate, molto vicina,
come s'era detto, allo stile della colloquialita pit immediata, Si & compiuta
una piccola rivoluzione culturale, si & completato un progetto avviato
ormai un cinquantennio addietro da poeti laureati, quali Betteloni prima
e i crepuscolari po12 che cercavano d1 condurre il linguaggio poetico
verso la colloquialita.

Gli elementi di sorpresa sono ridotti al minimo, la chiave dellapprez-
zamento di questi testi consiste proprio nel veder riconfermate via via
tutte le tappe di quella che si & ormai consolidata come una tradizione,
[a quale pud affrontare indenne il passare del tempo. Dieci anni separano
Fiorin fiorello da Notte e di, di Redi e Nisa:

In unrisola verde e blu

fa caseuta che sogni tu

forse c'é...

A quell'isola in mezzo al mar
5 in barchetta dobbiamo andar,

sai perché?

Notte e di soli, soli...

Con le mani nelle tue mani

21 I rari arcaismi non sono di estrazione peregrina, frutto di una esasperata ricerca
d'antiquariato. Si tratta di pochi vocaboli di ininterrotta tradizione letteraria, dalla
tenue connotazione aulica (cfr. la nota 5). Altri cultismi reperibili per lo pill in
canzoni dai temi “scabrosi”: glcova (alcova inargentaia), amplesso (folle o fremen-
ta), languido (canzoni ¢ membra) e mendace (piaceri mendaci) obliare, tumido
(labbra tumide). Rari i neologismi: radio & in Silenzioso slow, qui antologizzata e
in L'uccellino della radio, di vicenda vagamente sentimentale, intessuta di termini
ad essa connessi: nuove, radio-stazion, annunciator, ascoltatori, intessono una
canzone clal tema vagamente sentimentale: L'uccellino della radio. Pochi altri
esempi: autisia e macchinag, periferia, tassi.

22 «Betreloni b...} riconduce anche il terma amoroso -un tema dundque particolarmente
esposto a suggestioni tradizionali, addirittura petrarchesche- a una misura collo-
quiale, prosaica [...} (Seriznni 1990, p. 143).
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fino all'alba dell'indomani...

10 Notte e di... notte e di...
Mentre a te gh usignoli
un motivo ti-canteranno,
le tue labbra sorrideranno
solo a me... solo a me...

15 Per passare le giornate -
sfoglieremo margherite,

per sapere dalle fate cos'e P'amor...
[ '
La mia bocca con.un sospir
tutto quello che non sa dir,

. con un sospiro t diri...

25  Trasognata m’ascolti w
e la luna dal cielo blu
vegliera...

[.]

GH accenni alla materialith, quando intervengono, sono velat dall’-
eufermnismo. La sintassi non presenta moduli letterari, semmai ammette
anche un tratto popolare, ancora fortemente interdetto dai grammatici,
come la dislocazione a sinistra, ciog 'anticipazione di un elemento della
frase poi richiamato da un pronome atono (4 fe...ti: a te ghi usignoli un
motivo ti canteranno. Dello stesso periodo, e frutto della stessa ispira-
zione, & La strada nel bosco, di Nisa, Bixio e Rusconi:

Le prime stelle in cielo brillano gia...
tra i biancospini il vento mormora e va...
Sembra un incanto it bosco sotto la luna
favole appassionate narra per te...
5 Vieni ¢’@ una strada nel bosco,
il suo nome conosco,
vuoi conoscerlo tu?
Vieni, € la strada del cuore,
dove nasce 'amore
che non muore mai pii,.,
10 Laggit tra gli alberi,
intrecciato ¢oi rami in fior,
¢’ un nido semplice
come sognd il tuo cuor...
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.1

L'importante sembra divenire, per questi testi, non tanto cosa dire (la
sfera concettuale si limita al sentimento) né come dirlo (sceli e combi-
nazione linguistica sono rigidamente codificate), bensi semplicemente
dire. Una dizione senza indugi, siibito riconosciuta dall'ascoltatore, if
quale vi ritrova confermati tutti i segni di una tradizione amata: parole
la cui funzione sembra essere esclusivamente quella di mantenere cioé
viva lattenzione sul messaggio, non sul suo significato). 1 testi stessi
nominano con frequenza elevata il puro atto della comunicazione,
elevandola a momento culminante delle vicende testuali. In Parlami
d'amore, Mariii, Neti sembra voler sciogliere ogni preoccupazione,
anche linguistica, con il semplice atto comunicativo:

10 Parlami d'amore, Marii:
tutta la mia vita sei ta!
[.]
Dimmi che illusione non é,
dimmi che sei tutta per me!
15 Qui, sul tuo cuore, non soffro pil,
parlami d’amore, Marii!

4
:
;
:

Al successo di questa canzone corrispondono le imitazioni. L'anno
dopo, in Parlami sotto le stelle, Menechino, su musiche di Guantini,
parafrasa:

Parlami,
parlami sotto le stelle,

10 dimmi le frasi pit: belle
nel dolce incanto damor!
Parlami,
non dirmi vane parole:
parlami solo d’amore,

15  perché felice & it mio cuor!

Le non vane parole: parole d amore, le rime che pili ancora fermano
nella memoria la ricorrenza dei medesimi element, rappresentano il
fulcro di questo repertorio, il nocciolo di questa lingua, il cui sistema
viene ribadito in Silenzioso slow, di I’Anzi e Bracchi, del 1940:
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Ho scritto una canzone
pit leggera d’un sospir
e la canto con il cuore

4 perché tu 1a possa udir.
[.] .

10  Abbassa la tua radio per favor
se vuoi sentire i battiti del mio cuore,
le cose belle che ti voglio dir
tu sola, amore mio,
dovrai sentir.

15  Le mie parole tanto appassionate
son timide carezze profumate...
[.]

23  E mentre la mia voce
ti sospira: <Amor... amor...»
io ti sogno abbandonata
dolcemente sul mio cuor...

Parole sospirate, cose belle paragonate ai battiti del cuore, puro suono
svuotato di qualsiasi significato. 11 referente metaforico delle parole tanto
appassionate non & un'espressione peregrina, una ricercatezza poetica:
timide carezze profumate & un sintagma formato con alcune parole-chia-
ve del repertorio. Con Addormentarmicosi, det 1949, Mascheroni sembra
quasi chiudere questo “gioco” della rarefazione linguistica, facendo
cantare:

10 Bocea a bocca
cuore a cuore,
soffrire insieme,
morire insieme...

Alcuni autori movimentano con Vironia questa scrittura, ormai iden-
tificata senz’altro con la canzone sentimentale. De Angelis, artista polie-
drico, considerato come un precursore dei moderni cantautori, con la
sua Amore e profumi alla canzonatura del genere intreccia la critica del
costume, Attraverso la ripresa del repertorio sentimentale secondo le
regole proprie di questo, e con l'aggiunta di una seconda voce, propria-
mente il parlato di una commessa di grande magazzino, si costruisce un
gustosissimo quadro:
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-Diciotto e venticinque, lo scontrino alla cassa
Grazie signora. Il signore desidera?
-Signorina io vorrei...
-Sapone, profumi, acqua di lavanda?
5 -No signorina, io vortei...
-Lamette per barba, pettini, spazzole?
-Ma no signorina, io vorrei...
-Dica pure, cosa le occorre, signore?
o sono qui per servirla! Uffat
10 -lo vorrei... io vorrei... io vorrei...
quel che voglio lo voglio da lei...
-Ho capito! Lei vuole la pomata
che tiene la chioma incollata!
-Signorina, perché non m'intende?
15  -Ma signore cosa pretende?
-Un profumo d'amor che mi scenda nel cuor!
-La violetta, signor!
-No! Non & un profumo di viole
quello che lei put dare 2 me...
[.}

La canzonpe € interamente svolta ricorrendo al discorso diretto. La
lingua di “lui” & ricalcata dalle canzoni sentimentali dell'epoca (l'amore
rappresentato come un profumo, la rima amore cuore, 'assenza di
qualsiasi accenno materialistico), mentre “lei” risponde in perfetta anti-
tesi, nominando diversi oggetti della quotidianita: scontrine , lamette,
pettini, spazzole e cosi via. 1l discorso prosegue su questa falsariga:

-Voglio il profumo dellamore
per profumare questo cuore!
-Ecco che viene il direttore!

35  Ecco il profumo per lei, signore!
Millefiori, ciclamino, gaggia e zagana.
Trecentosessanta lire, scontrino alla cassa, signore!
-Grazie! Grazie signorinal
-Prego, ah! ah! ah!

40  -Grazie... grazie!

-Che tipo! E un rimbambito...
-Voglio il profumo della vita
che nel mio cuore perderd!
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-Signori si chiude. Uscita!
45 -Addio Mimi, addio mio amot!

Ma 'esempio del De Angelis & isolato. La maggior parte degli autori
sembra contentarsi di insistere sul medesimo genere, confortato del resto
da uno straordinario successo, il quale non si spegnerd neppure nel
dopoguerra, nonostante la grande concorrenza della musica straniera, di
nuovo massicciamente presente sui mercati italiani.

CANTA CHE TI PASSA:
LA CANZONE COMICO-REALISTICA

Varie sono le cause del successo del genere comico in questi anni:
prima di tutto la voglia di allegria in tempi sempre piti cupi, il bisogno
di rifugiarsi nell'assurditi, almeno superficialmente innocua, dei testi
comici. 1 temi umoristici, con la connessa libertd di combinazione ed
invenzione linguistica ed il ricorso al nom-sense, erano certamente
adattabili alle esigenze di ritmi veloci, quali il fox-trot, la rumba, lo swing,
che in quegli anni andavano diffondendosi, venendo quasi a costituire
un fronte d’opposizione alla tradizionale musica melodica. Infine i temi
comici potevano essere ottimi veicoli per upa velata fronda al regime,
come vedremo. Uno dei primi successi fu, nel 1931, Lodovico di Ramo
e Mascheroni.

1 Fra tanti amici miei ci sta un amico
e ve lo dico,
& Lodovico,
che degli amici & 'araba fenice,
la Beatrice che fa felice...
[

12 Lodovico,
sei proprio un vero amico
di stampo antico, non sai dir no!
Lodovico,
sei dolce come un fico,
pil caro amico di te non hol

18 M daresti, se o voglio,
l'orologio, il portafoglio,
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ed il vestito col cappello
con 'ombrello e tua sorella...

L3

L'esigenza di trovare sempre e comunque dei rimanti, non importa
se a scapito della coerenza, crea un divertente guazzabuglio semantico,
tra rimandi mitclogici (araba fenice, v. 4 e letterari (Beatrice, v. 5)
contrapposti a paragoni frutticoli (Lodovico/ fico, vv. 15-16) e regionalismi
(stare neil’'accezione di “essere” v. 1); anche sintatticamente si nota
un’oscillazione tra stile colloquiale (la frase incidentale, v. 2) e letterario
(le inversioni, vv. 4 e 16)*'. Spesso queste canzoni comiche consistono
nella descrizione di divertenti personaggi; un esempio celebre & Bombo-
lo, di Marf e Mascheroni:

Era il pilr ammirato nei saloni
per le strane dimensioni,
si credeva 'uomo pil elegante
pil galante nel suo dir;

5 sempre fto quanto impomatato,
ricercato nel vestir,
E portava un abito a quadrett,
i baffetti di Charlot.

Era aito cosi, era grosso cosi,
10 lo chiamavan Bombolo,
Si provo di ballar

23 A proposito di questa canzone & noto un aneddoto che ci mostra il forte vincolo
che legava gli autori dei testi alie esigenze ritmiche della musica. Cosi racconta
Oreste del Buono la sessione di prova durante la quale fu composta Lodovico:
[Mascheronil areivo alle prove con la musica gia pronta. [...] Era orecchiabite, inutile
discutere. Cosi Ramo si fece avanti. “Maestro, dimmi il ritometlo.” “Diciannove, tre
quattre diciannove, quarantanove, quarantatrd,,.” “Ancora..” *Ventisette, trenta-
quattro, tre pill sette, tre pill quattro..* [continuano cosi per un poco, poi
Mascheroni dice:] “.. Vorrei un titolo di quattro sillabe, come diciannove, originale;
un titele sul tipo di Cardiopalma, Panetione, lllusione, Pastasciutta, Lodovico...”
“Lodovicol Perd..”. Ramo fu interrotto da De Sica, T con gli altri ale prove:
“Lodovico! Magnifico, saporitissimo. Lodovico, sei dolee come un.. un...un..” 1
giomo dopo De Sica ¢ Melnati si esibivano gid nelle prove del nuovo, travoigente
successo di Mascheroni (Del Buono 1976, pp. 89),

24 A proposito dell'influcnza di questa canzone sul linguaggio, cfr. Diz. canz. it. 1990,
p. 193, dove si legge: <L espressione “Lodovico, sei dolce come un fico” & diventata
un lungo comunes,
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cominci® a traballar,
fece un capitombolo:
ruzzold di qua

15  rimbalzo di la
come fa una paila.

(.1

Sembrerebbe una canzone innocua, ma in tempi di censura fascista
si potevano celare significati nascosti ovunque: si pensd che Bombolo
fosse una caricatura del gerarca Buffarini Guidi (Diéz. canz. it. 1990, p.
65). Stessa sorte subi Pippo non lo sa, del 1940, di Panzeri, Rastelli e
Kramer:

Pippo non lo sa,

Ma quando passa ride tutta la citta
e le sartine, dalle vetrine,

gli fan mille mossettine,

5 Ma lui con grande serieta
saluta tutti, fa un inchino e se ne va...
S crede bello come un Apollo
e saltella come un pollo,
i..l

M ridicolo protagonista, tratteggiato con l'insistenza dei diminutivi (vv.
3-4) e con una riuscita paronomasia (Apollo-pollo, vv. 7-8), fu identificato
con Achille Starace (Diz canz. #. 1990, p. 140). I testi di queste musiche
possono del resto rivelare a volte, oltre che insospettate interpretazioni
da parte dei fruitori, anche ben nascoste ascendenze letterarie; & il caso
di Maramao perché sei morto, del 1939, di Panzeri ¢ Consiglio, il cui
ritornelio:

Maramao perché sei morto?
Pane e vin non ti mancavan;
I'insalata era nell'orto,

10 € una casa avevi tu.
Le micine innamorate
fanno ancor per te le fusa
ma la porta resta chiusa
€ non si aprird mai pii...
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(...}

Sarebbe ispirato nella prima parte a un canto popolare del Regno di
Napoli della prima metd del XVI secolo®™. Largamente assimilabile alla
canzone comica € la canzone ballabile, che accentua i caratteri ritenici,
e puo ritrovare anche temi amorosi, naturalmente discostandosi molto
nei modi dalla canzone melodica tradizionale, come si ricava in Ba...
Ba... Baciami Picctra, successo del 1940 di Morbelli ed Astore,

10 Ba... ba... baciami piccina
con la bo... bo... bocea piccolina:
dammi tan... tan... tanti baci in quantita
taratatatatatatatati.
Ba... ba... bada Ia mia bocca

15 se anche & be... be... bella non si tocca
Cid che tin.., in... in.. teressa so cos’a
teretetetetetetetet’
BI, A, BA, B, E, BE!
Sempre siilabo con te!

20 BI, O, BO, BI U, BU
Sono assai deliziose, sono sillabe d’amore!
Ba... ba... bactami piccina
con la bo... bo... bocca piccolina
fin che il ba... ba... babbo non lo sa.

25 parapapapapapapapapa.

La difficoltd maggiore per chi scriva il testo di una canzone ballabile
& il tentativo dj adeguare la lingua italiana alla musica sincopata, dandole
un ritmo frammentario e sillabato. Morbelli risolve il problema con
insistite ripetizioni delle sillabe iniziali (vv. 18-20), e con imitazioni
onomatopeiche di strumenti musicali (vw. 17 e 25), mostrando la
determinante influenza del canto scar™, presente in altre sue canzoni,
come Tulipar (1940), musicata da Grever:

25 Questo secondo Borgna 1992, p. 156, mentre secondo De Rossi 1976, p. 12, la
canzone «leriva da urantica ballata siciliana, dedicata alla morte di un famoso
bandito, Ciucciarelios.

26 Tecnica vocale del jazz consistente nel pronunciare sillabe prive di senso, come
se la voce umana fosse Uno strumento musicale; un precedente illustre & nel finale
del mozartiano Flauto Magico, dove Papageno e Papagena ripetono insistentemeri-
te la prima sitlaba dei loro nomi. v
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Parlano tra loro

i tuli tuli toli tulipan,

MOrmorano in coro

i tuli tuli tuli tulipan.
5 Odi il canto delizioso

nell'incanto sospiroso!

Parlano d’amore

i tuli tuli euli ealipan...

[.]

Il culmire di questo gioco sulla sillabazione si ha forse in Quel
motivetto che mi piace tanto, del 1932, di Galdieri e Caslar:

L.}
Se mi dicono che la crisi
non potra per or finir...

23 mando un colpo demotisi
a chi mai la fe’ venir..,

Poi ci penso e dico “No!”
ed allora cosa for?
Canto,

30 quel motivetto che mi piace tanto
e che fa du-du, du-du,
du-du, du-du, du-du, du-du.
Come si chiama?

Non ne so neppure il nome,

35 50 che fa: du-du, du-du...

La canzone teorizza il disimpegno anche stilisticamente, col contrasto
tra la strofa, realizzata secondo i modi tradizionali, con rima baciata
seguita da rima alternata, e il ritornello, in cui si dichiara esplicitamente
Pinservibilita del linguaggio: una volta messo a tacere il pessimista con
un coipo demorisi, felici e dimentichi di tutto nell'asemanticity del
canticchiare, del motivetio non si sd pit neppure il nome,

Non si deve pensare che la canzone non-sense del periodo sia cosi
ingenua come sembra: vi si pud vedere anzi una banalizzazione di
esperienze dell'avanguardia letteraria coeva, come le parole in liberta del
dadaismo e del futurismo. Non bisogna del resto dimenticare che il
futurismo, con fa sua ambizione di affermarsi nei campi piti diversi, dalla
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cucina alla moda, realizzd anche delle canzonette, 1 principale autore
fu certamente Rodolfo De Angelis, gia ricordato per il suo ironico Amore
e profumi Il suo spirito corrosivo stravolgeva la canzonetta proprio
attraverso gli stilemi pit tipici. Ecco Nel Farapapa, del 1931;

Nel Parapapi

nell’anno tre

regnava il vecchio maraja
Perepepé,

Egli tien per cortigiane
tutte le parapagiane,
quindi l'vome &I non pud
fare mai il poropopbt
Nel Parapapa

& permesso notte ¢ di
far, Ia si sa,

fare sol la piripipi.

E chi cerca amor

punito € con rigor,

Nel Parapapa

Perepepe poropopd
vietd laggil,

per legge di virti!

Nel Parapapa

avvenne che,

essendo vecchio il maraja
Perepepe,

non vi nacque pili un hambino,
né brunetto, né biondino,

ed il popolo invecchit

senza far poropopd!

[...]

Quello dei doppi sensi erotici & un capitolo importante della canzone
dell’epoca, interessante anche dal punto di vista linguistico, per la varieta
di eufemismi che vengono escogitati; era questa daltronde Pepoca del
St fa ma non si dice, di Mendes e Mascheroni:

A qualcuno certo € capitato




22 LA CANZONE DEGLI ANNI TRENTA E QUARANTA

nel mentre sta

al cinema,

di trovarsi una damina a lato
35 nel tenebror...

che & tentator!

Qgnuno certo esclamera:

“Oh! Questo non si fal”

Ma tutti san che nell'oscurita...

40  Sifa..

Ma non si dice!

E chi 'ha fatto tace,

lo nega e fa il mendace

e non vi dice mai la verital
45  Sifa... poisirifa,

perd nessun lo dice, ma si sa

che cid si fa, si fa, si fal

Se alle mogli tutte in ogni sito,
chiedete ognor

50  che per favor
dican se han tradito mai il marito,
io gia lo so diranno: “Nol”.
Ma se ciascuna vi dira
che questo non si fa,

55  tra se, naturalmente, penseri...

{1

La canzone mostra un netto contrasto fra 1a strofa, caratterizzata da
ricercatezza lessicale (tenebror, sito), e il ritornello, basato tutto su
variazioni e commenti sul si f@, con allusione chiaramente manifestata.
Basti pensare anche a titoli come Ce I'bai o non ce Ubai, di Bernard, o
Ziki-Paki, Ziki-Pit di Mendes e Mascheroni, dove si narra del solito

‘ italiano in terra d'Africa che, conosciuta una bella indigena, per ricordar-
ne meglio il nome «tosto... si mise a far: Ziki-Paki, Ziki-Paki, Ziki-Pie,
esercizio naturalmente fisico, non mnemonico. Nella canzone di De
Angelis ¢'& in pil una grande abilita nel giocare con le parcle: come si
& visto, dal falso toponimo Parapapa (v. 1) Pautore conia it nome
Perepepé (v. 4), laggettivo parapagiane (v. 6) e gli eufemismi poropopd
(v. 8 come sostantivo e v. 16 come voce di un verbo *poropopare) e
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piripipi(v. 123. In questo surreale tessuto verbale, che trova la sua acme
nei versi 15-16, vengono inserite con fine ironico locuzioni connotate
regionalmente, come la si sa (v. 11), o di registro pitt formale, come in
per legge di virtii (v. 18). Tt gusto per la manipolazione di sillabe
particolarmente musicali lo ritroviamo in tante altre canzoni di De
Angelis, come in Baba, Bebé, Bubii:

Bubii, Baba, Bebe

sono tre sorelle tutte belle,

belle come me.

Bubir mi parla gi2 col tu-tu-tu-tu,
5 Baba mi mesce il ratafia,

Bebeé mi pesta sempre il pig!

[.]

Interessante linguisticamente & anche ¥l mondo che fa, del 1933, dove
si immaginano stranieri di varie nazioni, ognuno dei quali parla un
italiano caricaturale; ad esempio il russo dice:

48  Noi bolscevichi stare cagneschi
cont nostri amichi giapponischi, schi
Fischi, fiaschi, caschi, figli maschi,
mosche e carascid, scid, scid.

[.]

con la tipica caratterizzazione della lingua russa mediante le termina-
zioni -ischi, ad imitazione di cognomi come Dostoevskij o Ciaikovskij,

La rappresentazione di un italizno parodico si ritrova spesso nelle
canzoni del periodo: un esempio un po’ tardo & Bongo Bongo, del 1949,
di Sigman, Hilliard e Devilli, trraduzione della statunitense Civilization,
L'africano, che non vuole abbandonare Ia sua terra per le citta occidentali
viene sbeffeggiato attribuendogli parole che riproducono onomatopei-
camente il suono di un tamburo:

O Bongo, Bongo, Bongo
10 sdare bene solo al Congo
non mi MUOvo, no no..,
Bingo, Bango, Bengo
molde scuse ma non vengo... io rimango qui...
Non bono sgarbe sdredde... sapunedde,
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15  dreni e dassi..
Ma con quesda sveglia al collo
sdar bene qui!

[..]

La pronuncia dell'africano € resa con sonorizzazione delle consonanti
occlusive sorde, monottongazione di 1o, passaggio di o atona a u; per
la morfologia da notare verbi non coniugati (sdare) e aggettivi non
declinati (bono). Negli anni Cinquanta questo modo scherzoso di parlare
<i diffuse moltissimo, diventando quasi un intercalare; Pespressione con
la sveglia al collo & entrata nel linguaggio quotidiano per indicare una
persona sciocca € arretrata.

Tornando a De Angelis, va notata un’altra importante innovazione di
carattere strutturale. Mentre la quasi totalita delle canzonette presentava
un fo lirico, che si rivolgeva all'amata o acl un immaginacio interlocutore,
De Angelis struttura spesso le sue canzoni polifonicamente: ad esempio,
1l mondo che fa, con i rappresentanti delle varie nazionalith esprimenti
le toro opinioni, 0 Urd volta non ¢ ‘eva Mussolini, dove sono inframmez-
zati al testo grida di parlamentari, vagiti di bambini, sferragliare di treni
. Nel panorama della canzone comica, la produzione di De Angelis spicca
notevolmente, € il successo che queste canzoni ebbero, nonostante il
loro carattere elitario, mostrd la possibilith di una canzone che non si
abbandonava a una totale banalita nel testo € nella musica: anche nella
musica leggera poteva esserci spazio per gli autori, come il successivo
svolgimento storico della canzone italiana doveva ampiamente dimostra-
1€,

IL DUCE PAROLIERE:
LA CANZONE DI PROPAGANDA

11 clima politico e sociale che influenza la produzione italiana di
canzonette € quello determinato da un potere autoriario ¢ pervasivo
che, con strutture specifiche, come il Ministero della Cultura Popolare,
controlla i contenuti di qualsiasi manifestazione culturale, tanto pit se
destinata alle masse. Anche s¢ non mMancano diversi esempi di censura
(Cfr. Straniero 1964, pp. 50, 59), la maggioranza dei compositori e dei
produttori di canzoni opera in pacifica convivenza con il potere politico
e incide «a canzonetta insulsa» che « quella che i clienti pubblicitari
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desiderano e che fa comodo alla classe dominante-, cercando magari di
ottenere riconoscimenti dal regime (Cfr: Straniero 1964, pp. 45)%.

Nel grande mare della produzione di canzonette di questi anni,
tuttavia, € possibile individuare una corrente legata in maniera ancora
pill evidente e consapevole con il regime. §i tratta di canzoni dedicate
agli avvenimenti e alle circostanze della vita politica nazionale ¢ interna-
zionale dell'Ttalia: dalla campagna d'incremento demografico alla batta-
glia per il grano, dall'aggressione italiana allEtiopia alle sanzioni, sino
alla seconda guerra mondiale. Temi che s'intrecciano nei testi di queste
canzoni, 1 cut parolieri, si pud dire, sono il Partito Nazionale Fascista con
i suoi motti e i suoi slogan di propaganda e il Duce con i suoi discorsi.

Il Fascismo aveva infatti sempre curato anche Paspetto musical-po-
polare della sua propaganda: come movimento, come partito, come
Stato, commissionando inni e marce, organizzando concorsi canori,
starnpando raccolte particolari, creando spazi specifici nei programmi
radiofonici®®. Cosi, quando nel *35 iniziava la guerra ftaliana in Africa, la
partenza dei volontari venne accompagnata da una messe di canzoni.
Queste trasmettevano sotto una veste neutra, cioé sotto forma di canzo-
netta leggera (in cui i contenuto politico non apparisse immediato, come
era negli inni Giovinezza e Balilld), un'atmosfera allegra e spensierata,
in cui la guerra era una piccola questione da risolvere tra uomini, un
conticino (in Povero Sellassié, Simonetti e Maggi) da regolare con gli
abissini, un'avventura esotica per civilizzare e cristianizzare I'Etiopia,
un‘atmosfera cosi evocata in Faccetta nera:

Se tu dallaltipiano guardi il mare,
moretta che sef schiava tra gli schiavi,
vedrai come in un sogno tante navi

4 e un tricolore sventolar per te.

Faccetta nera, bell’abissina, _
aspetta ¢ spera che gia l'ora s'avvicina,
quando saremo vicino a te

27 Si vedano i rapporti epistolari tra autori ¢ regime, dai quali risulta una consapevole
collaborazione, riportati in Cavallo-laccio 1981, pp 24, 72, 107.
28 Bastino come esempi: gli innt commissionati dal P.nf. a Blanc, Glopinezza e

Balilla), sut versi, rispettivamente, di Salvator Gotta e Vittorio Fmanucle Bravetta;
le raccolte di Gravelli 1926 e di Carrara 1923; la trasmissione radiofonica (194{))
Canzani del lempo df guerra, abbinata ad una omonima rivista,
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8 noi ti daremo un’altra legge e un altro re.

La legge nostra & schiaviti d’amore,
il nostro motto € libertd e dovere,
vendicheremo noi camicie nere

12 gli eroi caduti liberando te,
{.]

Questo testo venne scritto nel '35 da Giuseppe Micheli e Mario
Ruccione, originariamente in romanesco. L'italiano della parlata di Roma
era I'unico, nella canzone di questo filone, ad avere successo nazionale®,
perché rappresentativo di due categorie del'uomo nuovo voluto dal
Fascismo: la “romanitd”, intesa come richiamo al risorto impero di Roma,
e la “popolanita”, intesa come etichetta di genuinita, di sanita morale e
di altre caratteristiche di quest’uomo-prototipo (Cfr. Cavallo-Tazccio 1981,
p- 24). La versione in romanesco era sostanzialmente identica a quella
in italiano, che ebbe maggiore diffusione e successo.

Gia nel titolo troviamo un tratto in comune con altre canzoni: I'uso
del diminutivo affettivo per le africane; nella stessa Faccetta nera occorre
anche moretta (v. 2), e sono presenti locuzioni come pupetta mora e
DPiccolo fiore d'orientalina in Africanina (di Rampoldi ¢ Malinverno,
1936), o titoli come O Morettina (Anonimo) e Africanella (di Martelli,
Neri e Simi). Il diminutivo sottolineava la debolezza, la posizione di
sudditanza dell’abissina, schiava tra gli schiavi (v. 2), che attendeva la
civilt e la liberta promesse dal Duce, dall'Ttalia e dal Re*. La collettivita
di questa promessa & veicolata dalla quartz persona de! futuro: un tempo
e una persona verbali, del resto, molto frequenti in tutte le canzoni di
guerra.

Riguardo alie persone dei predicati, si noti la seconda persona rivolta
(vv. 1-8), sia nel periodo ipotetico sia nell'imperativo aspetta e spera (v.
6), alla piccola abissina (v. 5), quasi instaurando con lei un discorso
diretto; cosa che accade in O Morettina, dove il legionario promette alla
donna africana che potrd «mangiare le pizze, le vongole e il panetton.,

29 Come & attestato dal successo di canzoni come Ho scriito ar Puce (Simeoni- De
Torres- Del Pelo, 1941) o Un posticino ar sole (Martelli- Neri- S$imi, 1936). Tutio
questo nonostante if disprezzo mostrato dal fascismo, fin dall'inizio, per i dialetti
(antiunitari), trasformatosi negli anni '30 in «lialettofobias (cfr, Klein 1986, pp. 27-54,
113-141.).

30 Tema che, con i diversi sinonimi e con diverse combinazioni, & sempre presente
in questi testi.
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chiedendole di seguirlo in Italia; al che lei risponde: o vado laggit a
civilizzarmi, ciao ciao Sellassié-, salutando cosi il Negus (v. 28)** che si
lamenta per la sua partenza. La canzone Faccetta Nera, subito dopo la
fine della guerra coloniale, venne censurata per motivi razzisti, perché
sentita come un invito all'unione tra donne africane e soldati o coloni
italiani®”, :

Bisognava liberare e civilizzare, quindi, ma anche vendicare (cfr. v.
11) la precedente sconfitta italiana ad Adua; si doveva regolare un vecchio
conto (in Partono { soldatini di Mendes e Rusconi, 1935), liberare Adua,
riprendere una terra tolta agli italiani per cantare e gridare: «Adua &
liberata / & ritornata a noi /[..] /Adua & vendicata / gridiamo alafa.» (in
Adua di Rastelli e Olivieri, 1935). La canzone dunque si aggiorna,
riportando puntuazlmente le nuove conquiste dei legionari di Mussolini,
come si sente in Africanina:

Tre conti son gia stati regolati

con Adua, Macallé ed Amba Alagi
tra poco chivderemo la partita
vincendo la gloriosa impresa ardita!

5 Pupetta mora, africanina
w1 della liberta sarai regina,
col fegionario liberatore
imparerai ad amare il tricolore!

Due ottobre: ricordatelo a2 memorial

10 Nell’Africa orientale avra una istoria:
romana civilta questa & missione,
ella ha fiorito cento e una canzone,
(.]

17  Avanti Italia nova a te sia gloria
all’armi tue e volonti vittoria
Vittoria contro i barbari abissini.

31 In abissino il sovrano era definito dal protocollo reale negitsa nagast (“re dei re™),
adattato in italiano nella forma négus neghésti.
32 Net 1936, dopo aver completato fa conquista, si legiferd che gli italiani non avessero

in nessun modo rapporti con gli indigeni.
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~

La prima novitd, rispetto a Faccetta nera, € il richiamo al risorto
impero di Roma attraverso la scelta di varianti colte come #nova (v. 17
o istoria (v. 10} o con la locuzione latineggiante volonta vittoria (v. 18)
affiancate e sostenute dalla romana civilta(v. 11) e dal legionario(v. 7).
E pil evidente il tono retorico del testo con P'aggettivazione “ad occhiale”
{v. 4, con Yanticipazione dell'aggettivo etnico (v. 11) e con I'intonazione
mistica dell'amore per il tricolore (v. 8) in linea con la missione (v. 11),
che per acquistare un valore pregnante non & preceduta dallarticolo
determinativo (Cfr. Serianni 1990, p. 154). Marcata, inoltre, & la presenza
di lessico fascista con ardita (v. 4, all'armi (v. 18), giovinezza, che si
trova in clausola qualche verso pili avanti, tutte parole- chiave che
rimandano ad altrettanti inni del regime55; mentre in Faccetta nera
incontriamo soltanto camicie nere (v. 11). Al verso 10 spicca la volitiva:
ricordatelo a memorial con un imperativo che si rivolge senz’altro ai
barbari abissini (v. 19), con intenzioni meno bonarie deil’ aspetta e spera
(v. 6} di Faccetta nera.

Insieme a queste canzomi, dove le ferite sono segri del valor (in T§
saluio fvado in Abissinial di Pinki, Oldrati e Rossi, 1935), '@ una serie
dedicata ad Hailé Sellassié e ai suoi ras dai toni minatori ¢ derisori allo
s1esso tempo, in cui parole come fukul (“capanna”) o neghbesti(in Povero
Sellassié) suggeriscono Pidea del selvaggio, del povero capo primitivo
un poco nero e che puzza un poco (in Serenata a Sellassié di Mario,
1933), € per questo chiede agli inglesi una zona di passaggio al mare:
«per poterci ogni tanto lavarer (in C'era una volta il negus, di Frati, Rost
e Sciorilei). Le frasi, spesso con messaggi molto violenti, sono strofe di
allegre ballate, come in Povero Sellassié:

[.]

10 Accendi una candela ad Eden protettore,
accendi una candela ad Eden protettore,
sul tuo tukul, neghest, si pianta il tricolore:
Hailé, povero Selassi€.

Vogliam condurti a Roma rinchiuso in un gabbione,
15  vogliam condurti a Roma rinchiuso in un gabbione,

per farti far sul serio dell’Africa it leone:

Hailé, povero Sellassié.

33 All'armi! All'armirdi Laudi, funo degli ardint di Massi.
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Non piangere mia cara stringendomi sul petto,
non piangere mia cara stringendomi sul petto,

20 Con la pelle del Negus fard uno scendiletto:
Hailé, povero Selassié,

[.]

Ci negan la benzina e di benzol P'essenza,

35 ¢t negan la benzina e di benzol 'essenza,
perché occorre al negus per smacchiare la coscienza:
Hailé, povero Selassié.

[.J

Per essere fuggito un rasse fu frustato,

per essere fuggito un rasse fu frustato,

oggl ogni rasse trema, si vede gid impiccato:
50 Hailé, povero Selassié.

Oggi ogni rasse trema si vede gia impiccato

Hailé, povero Selassié. ..

Linsulto al capo straniero , e in generale agli avversari politici™ si
ritrova anche in canzoni della seconda guerra mondiale: Lord Churchill,
famoso pachiderma /[...1/ Roosevelt [.. Jintelligenza un po’ tapina e cinica
/L...] /Stalin boia della democrazia /[..}» (in Tressette col “morto” di Gatti
e Mazzocchi, 1941). Nella prima strofa qui riprodotta si chiama in causa
Anthony Eden, ministro inglese per la Societa delle Nazioni, che tentd
una mediazione per UEtiopia e che, una volta visti svanire i suoi tentativi,
propose un intervento armato contro I'ltalia. La propaganda fascista
attacco violentemente I'Inghilterra, nazione a capo della Societa, dopo
che, seppure tardivamente, il 3 ottobre 1935 a Ginevra si decise di
imporre una serie di misure restrittive del traffico commerciale da e per
I'Ttalia. I versi 34- 37 appunto si riferiscono ad un embargo sui prodotti
petroliferi, proposto dall'Inghilterra, ma che non venne mai attuato (Cfr,
Veneruso 1990, p, 193),

Con le sanzioni, viste come l'attacco delle nazioni ricche alla nazione
proletaria, il fascismo raccolse il massimo del consenso. Alcuni antifascisti

34 Si pensi a motti come: «cot baffi del neghesti faremo spazzolini per pulire gli stivali
di Benito Mussolini- ¢ la varlante piit antica con Turati al posto del neghesti. Le
offese riguardavano Pubriachezza, la sporcizia, la malattia e altre categorie contrarie
aile virtd fasciste (cfr. Lazzari 1973).
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delld’ prima ora parteciparono alla giornata delloro alla patria”, come
Benedetto Croce, e altri rientrarono dall'esilio, come Labriola (Cir.
Veneruso 1990, p. 201); un cantante come De Angelis, che si era sempre
tenuto distante dai temi legati al regime, compone ben due canzoni:
Sanzionami questd e Va fuori d'Ttalia (prodotio stranier), entrambe del
1936. 11 pomeriggio del 2 ottobre 1935 Mussolini, parlando per radio a
milioni di italiani, aveva accusato la Societh ginevrina di commettere nei
confronti dell'ltalia <la pil nera delle ingiustizie: quella di toglierci un
posto al sole- (in Simonini 1978, p. 73):

Votando le sanzioni,
firmando un patto oscuro,
non sanno le nazioni
che noi «erremo duro-.
1l fervido leghista» -
udra che noi cantiamo
il trullalla fascista -
8 e in Africa avanziamo...
[...]
All'ingiustizia nera-
risponderemo fieri:
«Noi tireremo drittos
Trullalis
E se bacioni avremo
da tutte le morette...
ai neri noi mostriamo
20 le canne dei moschetti!
[.]
O «bionda- che dirigi
l'orchestra Ginevrina
(e paghi, dal Tamigi,
Jonor- con 1a sterlina)
avverti i sanzionisti
che battono il martello:
L'Ttalia dei Fascisti
32  maneggia il manganello...
[...]
Per ttti gli «schienistis
abbiamo un bel gabbione,
li metteremo all’asta
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44 fra tutee le Nazioni...
[.]
E grido di vittoria!
E pagina di gloria!
Per scrivere la storia!
<Trullalla-
-..A witte le pompose,
bellissime parole...
rispondon le famose:
“Vogliamo un posto al soles
E inutile parlare,
oppure ascoltare;
Vogliamo !'Abissinia!

64  <Trullalla.

La canzone delle sanzioni (di Fiorelli e Anapeta, 1935), presenta
I'esempio pilt evidente di un testo il cui paroliere & Mussolini: Ia canzone
¢ composta come un collage di parole, indicate nel testo dalle virgolette,
tratte dai discorsi del Duce proprio in occasione della rottura dei rapporti
con la Societa delle Nazioni (cfr. Cavallo-Taccio 1981, pp. 21, 138). Tutto
il paese si coaguld attorno al suo condottiero nell’ora della prova; i segnali
di questo messaggio collettivo li troviamo, come nella canzone bellica,
nell'uso della quarta persona mperativa: Vogliamo U'Abissinial (v. 63),
questa volta diretta alla “perfida Albione”,

Negli anni Trenta e Quaranta ha grande successo la cosiddetta
campagna di ruralizzazione, legata alla battaglia del grano (proclamata

dal '25), al tentativo di sostenere una politica autarchica, alia lotta contio-

le potenze occidentali. Nell'Italia delle canzonette, insieme ai venti di
guerra, tira «aria di campagna da tutte le parti- (Straniero 1964, p. 56);
hanno molta diffusione le canzoni dedicate ad un mondo rurale che,
sempre in contrasto col mondo urbanoxsimbolo dellindustrializzazione
capitalistica, si presenta con le classiche caratteristiche del Jocus amoe-
nus. Se vuoi goder la vita, di Bixio e Therubini, & del 1940

Una casetta in campagna...

Un orticello, una vigna..,

Qui, chi vi nasce vi regna,

non cerca € non sogna la grande cittx,..
5 Un dolce suon di zampogna

€ tanta pace nel cuor...
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Se vuoi goder la vita,
vieni quaggill in campagnal
[...]
bacia la wa compagna
che raccompagna col somarello...
Ogni figliolo & un fiore
nato sulla collina:
20 baciane una dozzina...
Oh che felicita !
Se vuoi goder la vita, .
torna al tuo paesello che & assai pill bello
[..]

Le valli ricolme di ﬁ’mﬁs sono abitate da una gioventl sana (in Valzer
campagnolo i Cino e Rolando, 1940) che lavora senza fatica e canta
notte e di (in Alla festa del paese di Sperino, 1940).

Questo piccolo mondo antico si manifesta con l'uso esteso dei
diminutivi: casetta (v. 1), orticello (v. 2), somarello (v. 18) e paesello nel
testo qui riportato; paeselio e asinello in Reginelia campagnola(di Bruno
e Di Lazzaro, 1938); contadinella in Canto del pastorello (di De Martino
e Fouché, 1939); zoccoletti in Gigcinta (di Morini, Fabrizi e Ruccione,
1942); in alcuni titoli si possono affiancare forma base e forma suffissata:
Rosa Rosella (di Nisa e De Martino, 1938) e Fiorin fiorello (di Mendes e
Mascheroni, 1938).

Altro elemento assai diffuso, a conferma anche dell'altissimo tasso di
imitabilita, & I'imposizione di una sorta di aut-aues attraverso una propo-
sizione ipotetica, sempre con la seconda persona verbale, cioé rivolgen-
dosi direttamente all’ascoltatore, cambiando anche bruscamente da una
sesta persona o da una forma impersonale scelte a descrivere 'amena
vita dei campagnoli, come si vede ai vv. 7- 16 della stessa Se vuoi goder .
la vita, Se in campagna verrai con me / tu saprai 'amor cog’@ si trova
in Vita contadina (di Navarrini, Martinelli e Lanza); alcune volte i periodi
ipotetici vengono introdotti come discorsi diretti: «Nei campi, / canta
spesso una voce: / “se vuoi vivere felice, ama sempre la pace / dei campi
e dei fior'™> in Nei campi (Mazzoli € Sandri, 1942); « O campagnola bella
/.1 / Se canti, la tua voce / & armonia di pace / che si diffonde e dice:
“Se vuoi vivere felice, / devi vivere quasstl™ in Reginella campagnola.

Collegata a quest’nltima serie ¢ quella ispirata alla campagna per
l'incremento demografico. Nel Discorso dell’Ascensione, pronunciato nel

35 Frequentissima, con la forma piena o apocopalta, in rima con fesor, amor, cuor.
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1927, il Duce aveva proclamato: «dato non fondamentale, ma pregiudi-
ziale della potenza politica, e quindi economica e morale delle nazioni,
& la loro potenza demografica«. Esisteva gid una tassa sul celibato e si
minacciava di metterne una per i smatrimoni infecondis (in Cavallo-Iaccio
1981, p. 71). Latipologia delle canzoni ispirate alla campagna demogra-
fica era spesso vicina alla ruralita da acquerello di Se vuot vivere felice: «
Ci sposeremo a maggio / con tante rose /[...] /Avremo una casetta / sulla
montagna /1...]1 / ed un giorno chissa / forse un bimbo verra.» in Rosabelln
del Molise (di Gianpa e Di Lazzaro, 1942), Insieme a testi pieni di culle? ¢
c’e anche un vero e proprio attacco al celibe: « lo scapolo non ci deve
esser pill / dobbiam combatterlo ad oltranza / [...)- in Signorine. 11 10
giugno 1940 dal balcone di piazza Venezia Mussolini proclamd Ia
dichiarazione di guerra. Il Duce voleva imporre alla propaganda il motivo
della “guerra fascista” (cfr. Veneruso 1990, p. 286) e anche nella produ-
zione canzonettistica furono molti gli autori che risposero all'appello (cfr.
Cavallo- Iaccio 1981, p. 107). Malgrade il pubblico italiano al cinemato-
grafo fischiasse Hitler e applaudisse Churchill, la guerra venne accettata
perché si pensd che sarebbe finita presto e che I'Ttalia fosse destinata a
vincere (cfr. Colarizi, 1991, pp. 329-344):

Temprata da mille passioni
ia voce d'talia squilld
centurie, coorti, legioni
4 in piedi, per ora, suond
[..]
Vincere! Vincere! Vincere!
E vinceremo in terrz cielo e mare
¢ la parola dordine di una suprema volonta
Vincere! Vincere! Vincere!
15  Ad ogni costo nessun ci fermera
i cuori esultano,
son pronti a obbedir
son pronti lo giurano:
0 VINCere O morirs,
Elmetto, pugnale, moschetto
20 a passo romano si va
{.]

36 «culia biancas (in La strada del basco di Rusconi, Nisa e Bixio, 1943) e «ulia rosa»
(in La culla rosa di Lago e Maraziti, 1942).
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Linfinito iussivo del ritornello (vv. 11 e 14), ripreso anche in altre
canzoni®, ricorda terne come «Credere, Obbedire, Combattere » e un
gusto per la ripetizione che si trova in canzoni pitt chiaramente di regime
come Duce Duce Duce(di Sopranzi e Carini). In generale sia la ripetizione
sia I'accumulo (di aggettivi, sostantivi, predicati), sono un luogo comune
della prosa oratoria o di propaganda fascista, utilizzato a maggior
vantaggio piti del ritmo, dell'effetto musicale che del valore semantico
(Lazzari 1975, p. 46). 1l tema della “guerra fascista” viene affrontato
riprendendo uno slogan com’era in Vincere (22) o in Tacete!- canzone
dedicata ai chiacchieroni incorreggibili(Simeoni, De Torres e Ruccione,-
1942)*% inserendovi il motto wincere o morires; resuscitando la “roma-
qitd” delle centurie, delle coorti, delle legioni(v. 3) che marciano a passo
romano (v. 20).

A fianco di questi ordini categorici, ¢'& un ritratto della chiamata alle
armi oleografico e dolciastro, denso di diminutivi affettivi rivolti alle
mammine e alle (future) sposine lasciate in patria dal soldatino (Cido
ciao bel soldatin! di Apolloni e Militelio, 1940). In canzoni come Cido
biondina (di Sordi e Benedetto), come Lisetta (di Borella e Giuliani,
1942),

Brunetta aspettami! (di De Filippis ¢ Lama, 1940) o Chiesetta aipina
(di Arrigo e De Martino) il linguaggio & molto simile a quello delle
canzoni rurali e demografiche, con l'aggiunta della chiamata alle armi
presentata come una festicciola di paese. Il mio amore & un bersaglier di
Nisa e Olivieri & del 1941:

La gente del villaggio guarda e dice:
«Tu sei felicel...Tu sei felicel

Mi invidia quasi tutto il vicinato
perché ho trovato un bel garzon.
Ha preso gia gli accordi

con mamma € con papa,

mi sposa non appena tornera.

L.

37 $i ritrova altrove: La sola fede & “Vincere™s (in Leggenda imperiale di Bruno-
Siciliani, 1942), = in ogni cuore, in marcia / ¢' seritto: “Vincere™ (in Rosalpina di
Bonfanti e Benedetto).

48 Viene ripreso lo slogan:« Taci! 1l nemico t ascoltar.




LA LINGUA CANTATA 35

Non bastava ovviamente una propaganda ben organizzata per far
vincere allltalia una guerra che volgeva verso un drammatico tracoilo,
Infurid la polemica, in quegli anni, tra i vari organi di stampa fascisti sulla
scarsa qualita di queste canzoni di guerra, con accuse reciproche per
quello che era considerato un fallimento della propaganda: il modello
diriferimento, non pitl eguagliato, erano i testi delle canzoni che avevano
accompagnato il Risorgimento, il primo conflitto mondiale, la stessa
ascesa del fascismo (cfr. Cavallo- Taccio 1981, pp. 116- 117). Infaci
scompariva presto per gli italiani la speranza di una rapida soluzione,
Tra il "42 e il 43 questo sentimento & tanto diffuso che gli stessi parolieri
passano dagli imperativi mussoliniani di Vircere/ all'invocazione, alla
preghiera di Mamma, bisogna vincere (di Nisa e Arconi, 1942),
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Tiziana Bifolco, Monica Lazzarini, Danilo Poggidgatli

SANREMO E LA LINGUA
DELLA RINUNCIA

(1951-1965)

Ad uno sguardo panoramico ('unico possibile, condensando in un
solo capitolo quindici edizioni del festival che hanno visto Ia partecipa-
zione di 317 canzoni, senza contare le serate dei fuori-concorso), le
canzoni di Sanremo sembrano volte pil al passato che al futuro.

Per questo ci € parso opportuno riproporre 1a suddivisione per generi
del capitolo precedente: anche qui distingueremo un genere sentimen-
tale, un genere politico (e, nel nostro caso, anche religioso) e un genere
hudico. _

Soprattutto nel primo paragrafo, abbiamo tentato di fornire un'idea,
il pitt possibile documentata, della stereotipia che contraddistingue questi
testi, studiando la frequenza con cui ricorrono immagini e istituti
linguistici spesso gia appartenenti alla tradizione.

LA CANZONE IAMORE

La grande maggioranza delle canzoni del festival rientra nel genere
sentimentale, che forse pitt degli altri mantiene stretti legami con la
canzone d'anteguerra e con la tradizione poetica del melodramma. La
connessione appare abbastanza naturale nel primo caso, dal momento
che i parolieri presenti a Sanremo negli anni '50 sono spesso i medesimi
che componevano durante il Fascismo; meno ovvio risulta invece il
richiamo al melodramma, che perlopiii sembra avvenire in modo incon-
sapevole, o comunque indiretto.

Draltra parte, la ripresa consapevole degli stilemi melodrammatici
permette d'imporre un prodotto che si presenti, per cosi dire, di nobile
elezione, scaturito dal “bel tempo che fu” (ossia da un passato astorico)
e depotenziato di ogni riferimento critico allattualita. Alcuni parolieri
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sembrano quasi ostentare un linguaggio desueto, come fa Seracini in
Mogliettina (1954), dove troviamo un singolare poetico come «il {abbros
(«se il labbro tace, il cuor ti parleral), che ritorna anche in Cancello tra
Je rose (1957): «sul suo labbro di corallo-'.

Una reminiscenza evidente di una forma assai diffusa nel melodram-
ma - Vimperativo «tragicor, con proclisi dell'elemento pronominale - &
riscontrabile nel Trenino di latta verde (19506): <Va, vaffretta-. Inoltre, in
un testo del 1959, Né stelle né mare, compare una forma di imperfetto
senza labiodentale: «Iucean le stelle’ e non guardais.

Gli esempi citati possono essere considerati dei casi-limite e, in quanto
tali, episodici. 'influenza del melodramma si fa sentire, al contrario, in
modo meno appariscente e, comunque, attraverso il filtro della breve ma
intensa tradizione della canzone italiana (con tutti gli stadi intermedi:
dalle romanze da salotto ai fogli volanti alla canzone napoletana ai
caffe-concerto).

Di conseguenza, le locuzioni che il melodramma derivava dal lessico
poetico tradizionale giungono a Sanremo gia consunte, contrassegnate
soltanto dall'appartenenza a un generico frasario sentimentale. Di queste,
alcune scompariranno progressivamente in virtd di quel processo di
svecchiamento che, come sottolinea Tullio De Mauro, la canzone italiana
vive -con circa cinquant'anni di ritardo- (De Maurc 1977, p. 135) rispetto
alla poesia; altre supereranno anche Fostacolo rappresentato dal riuso
sanremese e entreranno a pieno titolo nel linguaggio della canzone

moderna.

Anche dopo la rivoluzione operata da Nel blu, dipinto di blu di
Modugno e dai cosiddetti “urlatori”®, sembra che il linguaggio della

tradizione, seppure modellato dalla lingua omologante dei mass-media,

1 Qualche esempio dat Nabuccodi Temistocle Solera: -D'un labbro innocente la viva
preghiera / & grato profumo che sale al Signor (atto I, sc. D; <vano al labbro -
presta il veleno, / invano al core - vibra il pugnal®- Gatto 11, sc. 1V); dall'Ermant di
F.M. Piave: «Palesi ogni labbro - fa gioia del cuor- (atto 1V, sc. IID); e dal Trovatore
di Salvatore Cammarano: -Contende Pambascia, che tutta m'investe, / al Jabbro il
respiro, i palpiti al cor® (atto IV, sc. D. La forma per un po’ deve essere stata fatta
propria dalfa tradizione canzonettistica visto che si trova (cfr. il capitolo Anni Trenta
e Quarania) in Balocchi e profumi (1938, Mario): «porge il labbro tumido al

peccaton.

2 Cosi, nel Macbethdi F.M. Piave, Lady Macheth sprona il marito (atto I, sc. V) Vieni!
'affretret accendere / ti vo’ quel freddo corels. Cfr., inoltre, Patota 1984.

3 Evidente Pascendenza dalla Tosca di L. illica e G.Giacosa {atto 11, sc. 1D.

4 Limportazione del rocke Favvento del puke-box spinsero ad un uso pill spontaneo,

meno artefatto - aperto tra 'altro alla colloquialita - dei mezzi espressivi.
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continui a permeare di sé€ le canzoni del festival, confluendo in un vero
e proprio formulario poetico di consumo (Bandini 1977).

Sara questo dunque il dato pil significativo: il peso che il festival di
Sanremo fard sentire sulla storia futura della canzone d’amore, contri-
buendo alla formazione di un vocabolario sentimentale - sia pure trito e
ripetitivo - ad uso di generazioni d'italiani che cantano e ascoltano
cantare.

Dato lo statuto in genere evasivo della comunicazione amorosa, si
tende in queste canzoni ad una rappresentazione idealizzata della
persona amata. Raramente la donna viene descritta nelle sue caratteristi-
che fisiche; quando ci® accade, & bionda e ha gli occhi azzurri o verdi:
<dncantatella, lo so che amando la luna tonda / ti fai pit chiara, ti fai pil
sogno, ti fai pilt bionda» (fncantatella, 1955); <Una biondz fanciullas ( Lui
andava a cavallo, 1962); «la bionda forestieras (E la barca tornd sola,
1954); «Avevi gli occhi azzurri e sul cappello / un delicato mazzolin di
fiors” (Sotto l'ombrelio, 1954); Dolce sogno dagli occhi verdi- (Corde della
mia chitarra, 1957). Almeno in un caso, la donna & bruna: «Bambina
bruna, / sono l'ultimo romantico che canta per la {una...» (Romantica,
1960).

Di solito, la donna appare ingenua, bambina, e in attesa sognante
dell'amore che prima o poi verra: Tutte le donne sognano / lasciatele
sognar- (Cantate e sorridete, 1952); «Ci ricorda 'amore profondo d'una
fanciulla / [...] / Di colei che dinanzi al telaio, / al quinto piano ricamava
pensando al notaio» (La pitt bella canzone del mondo, 1957); «Anche
amore mio dal giorno ch’é partito / un vuoto m’ha lasciato / per farmi
sospirar (/] passerotto, 1953); «buonanotte a te che attendi per sognar. /
Forse un giorno troverai sul tuo cammino / chi al tuo cuore, dolcemente,
parlera.» (Notturno, 1954),

La donna sembra, inoltre, «troppo piccola per amars, come si vede in
Una bambina sei tu (1954):

Una bambina sei tu
e ti credi gid donna.

5 In questa forma di plurale apocopato, non pitt ammessa nel’italiano moderna, si
deve vedere uno det residui pits tipici del Hinguaggio della tradizione; nella Traviaa
di F.M. Piave questa la promessa di Violetta: «Sard I, tra quei fiorpresso a te sempres
(atto I, se. VI); ¢, ancora nell’ Aida di Antonio Ghislanzoni cosi viene intonato i
coro delle schiave (atto 11, sc. D: Wieni: sul crin ti piovano / contesti at lauri 1 fios.
La canzonetta fari propria questa forma, la cui fortuna verra rafforzata da Grazie
dei fiori (1951: «Grazie dei fior, / fra totti quanti i ho riconosciuti-).
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Non allungare di pit
la tua candida gonna.
5 Sei innamorata di me
e i tuoi occhi mi cercano,
ma sei piccola
troppo piccola
per amar.

[.]

Motivo, questo, che verra ripreso in modo speculare dalla pilt nota
Non bo letd (1964):

Non ho leta,
non ho l'etd per amani
non ho I'eth per uscire sola con te.

E non avrei nulla da dirti perché
5 tu sai molte pilt cose di me...

Lascia ch'io viva un amore romantico
nell'attesa che venga quel giorno,
md ora no.

[.]

In altri casi, la donna, dipinta come capriceiosz e insincera, si prende
gioco dei sentimenti dell'uvomo, come in Ondamarina (1957):

Sei come I'onda, che non sosta mai
e come l'onda vieni e te ne vai...
Io son la riva ferma ad aspettare
ogni capriccio del o strano amore.
5 Un giorno m'ami e un giomo m’abbandoni
dovrei fuggirti... e non t so lasciar!
[.]
Ondamarina,
sei bella e incanti pil di una sirena:
ma chi ti fece fu una fata strana:
14 ti diede tutto e non ti diede un cuor...

[.]
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La metafora dell’onda era gia stata utilizzata nella canzone 1 torrente
(1955): «Sei come I'acqua che mi sfiora nel passar, / ma tra le braccia non
ti posso imprigionar, / come l'acqua del torrente / che nessuno pud
afferrar...». :

L'insinceritd della donna si trova anche in Chiesetta solitaria (1957):
«Lei non fu mai sincera / e mi lascid cosk; e in Ho disegnato un cuore
(1958): -Ho disegnato un cuore / un cuore uguale al tuo, / ma forse &
pis sincero / € non m’ingannerab.

Da parte sua, l'vomo - «un bruno giovanes (Sotfo #f mandorio, 1951)
- si descrive come un sognatore, un poeta O comunque un artista,
consapevole di appartenere a unaitra et: «io credo alle stelle, / io credo
alla luna- (Ancora ci credo, 1957); Sono un vero sognatore / musicista
€ un po’ pittor- (Fantastica, 1958); Non ¢’ nulla di pils bello / per un
cuore di poeta / che guardar le stelle, /che ascoltare il mar (Né stelle né
mare, 1959); -sono I'ultimo romantico che canta per la luna... /[...]1 / sono
l'ultimo poeta che si ispira ad una stella... /[...] / sono 'ultimo inguaribile
malato di poesia- (Romantica, 1960).

Spesso l'andamento di una relazione viene rispecchiato dalle varia-
zioni del clima o delle stagioni. Gli amori sbocciano a primavera e questa
stagione viene di solito descritta nei suoi elementi pili caratteristici, come
risulta dafl’attacco di una canzone del 1953, H passerotto.

Ogni anno a primavera,
coi mandorli di maggio
e coi ciliegi in fior,
sullalbero fiorito

5 tornava al vecchio nido
“lu passarielle” ancor.

L.}

L'avvento della primavera giustifica l'invito all’amore che viene rivolto
a «bambine belles in Aprite le finestre (1956):

La prima rosa rossa € gia sbocciata
€ nascon timide
le viole mammole.
Ormai, la prima rondine & tornata,
5 nel cielo limpido comincia a volteggiar.
Il tempo bello viene ad annunciar.

bt
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Aprite le finestre al nuovo sole,
& primavera,
€ primavera.

10  Lasciate entrare un poco d'aria pura
con il profumo dei giardini e i prati in fior.
Aprite le finestre ai nuovi sogni,
bambine belle,
innamorate.

15  E forse il pilt bel sogno che sognate,
sara domani la felicita.

{.]
Aprite le finestre al nuovo sole
€ primavera

20  festa dell'amor.

Come si vede, le rondini, i fior (rose o viole), il sole, la felicita e la
gioventis costituiscono gli elementi obbligati della rappresentazione,

Se la presenza della donna coincide col bel tempo primaverile, la sua
assenza o lontananza richiedono un’ambientazione autunnate o inverna-
le. £ questo un motivo tradizionale della lirica d’amore, gia petrarchesco.
Un esempio & rappresentato da Canto nella valle (1955):

1l bosco & ingiallito
da quando sei partita tu...
La fonte & gelata
ed il ruscello non canta pits...
5 Ma questa neve che ha coperto la valle in fiore
si scioglierd al calore del mio amore.

Quando tu

vedrai spuntare

le prime viole su quel sentiero ove ti incontrai
10 ritorna amore

e mi troverai.

[.]

L'autunno spesso fa da cornice all'addio: Lungo un viale ingiallito
drautunno / tristemente m’hai detto: & finita» (Viale d’autunno, 1953);
«Qui, nella gelida nebbia del pallido autunno / siam venuti a dirci Fultimo
parola.» (£ molto facile dirsi addio!, 1958).
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Al contrario, la sola presenza della donna amata basta per far sembrare
primavera ogni stagione: «Tu appari e si dischiudono le rose /...] / Ritorni
come rondine gioiosa / e voli sorridendo incontro a me- (Finalmente,
1957); Intorno a te é sempre primavera (1957); -Le rose al wio passare, /
sorridono / perché il sol, nascosto, ' in tel (Fantastica, 1958); <Fra le
tue braccia rinnovare / di giorno in giorno la primavera- (Un bacio sulla
bocca, 1959); e ancora: «E tanto breve la primavera: / nessuno la ferma
con s€, / ma tu la porti nel tuo sorriso» (Giovane giovane, 1963). Di
conseguenza, la donna viene spesso assimilata al sole: «Sei il mio raggio
di sole- (Raggio nella nebbia, 1957); Sole sono gli occhi' twoi / che
splendono per meb (ff mio cielo, 1957); «Tu sei come il sole che mi guida
nel cammino- (Jo sono te, 1958); <Tu sei il sole per me» (Ogni volta, 1964),

Gli elementi naturali, evocati per fini elativi, sono a volte accumulati
in costellazioni lessicali che ritornano con regolaritd in molte canzoni.
Esemplare la triade sole-cielo-mare che pud aprirsi all'arcobaleno ed
essere accompagnata dalla musica, a dare impressione di un accordo,
finalmente raggiunto dagli amanti, col mondo naturale. 1l prototipo
sembra Vola, colomba...(1952) che presenta la terna ritmica: -Ci sorrideva
il sole, il cielo e il mar-. Di qui la triade si ritrova in Partir con te (1959):
-Amici del sole, / del cielo, / del mar; e, con ordine variato, in Cosi...cosi
(1959): «Per me set bella pil del sole, / del mare / del cielo azzurrob. E
ancora in diverse canzoni degli anni "60: «Finché il cielo avra una luce /
finché il mare avra una voce / [..] / Ce ne andremo verso il sole (Noi,
1960); «Accanto a te / splende il sole / intorno a te / canta if mare / [...]
/ E primavera quando canti tu / quando baci tu, / 'arcobaleno brilla
sempre in cielo (Splende il sok, 1960); <E appare / V'arcobaleno / che
dal cielo va a wiffarsi in mar (Splende l'arcobaleno, 1960); Il mare, #
cielo, il sole.. / & wuta una musical- (E vero, 1960); «Musica scende dal
cielo, / musica sale dal mare (Febbre di musica, 1961); <o amo / come
la terra il sole / come le stelle il cielo / amo te, amo te / tu ami / come
la sete 'acqua / come la vela il mare / ami me, ami me.» (Io amo tu ami,
1961).

Frequente 'ambientazione notiurna. Si registrano serie lessicali in cul
sono solitamente presenti la lurna, le stelle, le nuvole ecc. In un testo del
1953, Sussurrando buonanotle, si leggono sintagmi tradizionali come
«chiaror lunar o come «stelle d'or. Cosi in Povero "amico” mio (1953):
da luna dorme tra le stelle, / la notte culla il sole d'or- L’insistenza sulla
luminosita delle stelle, che risalta nel buio della notte, & resa evidente in
La luna si veste d'argento (1951) in cui, prima del consueto paragone di
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sole e luna con oro e argento, il contrasto luce-oscurita viene sintetizzato
in un ossimoro: «belio & fantasticare / nel buio splendor. / La luna si veste
d'argento, / il sole si sveste dell'or. L'oro e l'argento vengono impiegati
per connotare cromaticamente anche le nuvole: <{...] disegno il tuo viso
su nuvole d'or (L'attesa!, 1952), ma in un contesto probabilmente non’
notturno; «nel cielo fra le nuwvole dargento / la luna ha gia fissato
appuntamento.... (Aprite le finestre, 1956); «Quante nubi oscure porta il
vento. / Ma tu splendi... e oscure non s0n })il:l. / Brillano d’argento / se
drargento brilli .- (Che fai tu luna in ciel?, 1955).

Durante la notte innamorato pud far ascoltare la propria voce alla
sua donna, con una serenata sotto il balcone: <Sotto il two balcon / mi
trovo fa mattina / consumato di passions (Famme durmi, 1951); «Serenata
senza voce, / serenata senza paces (Vecchie mura, 1952); <Le serenate
sotto il tuo balcon, / le passeggiate al chiar di luna, / le tue parole piene
di passion...» (Un disco dall'Ttalia, 1952).

L’alba, invece, secondo tradizione, appare come il momento pil triste,
imponendo la separazione ai due amanti, come ben si vede in E Palba
(1951):

5 Fugge la notte
e tu ti allontani
e il sogno finisce
COSl...
E giunta ormai l'alba...
10 Non sei pill mial
L.}

Alla costituzione del lessico amoreso contribuisce anche la ricorrenza
di alcune formule fisse che sottolineano la promessa di un amore
imperituro, la sua eternita: «Tu mi giurasti eferno amore e fedelt’ (I
torrente, 1955); dlludimi d’amarmi per leternitee (Adorami, 1959); -Eter-
namente Uamerob (Un bacio sulla bocca, 1959); «Sempre noil Sempre
noil / Per leternitith (Nos, 1960); <1l nostro amore per Feternitab (Splende
il sole, 1960) -1l nostro amore / [..] / pitt del mare che sfida / 1a furia del
vento eferno sards (Il nostro amore, 1962); «Ci ameremmo sull'ultimo

[ Bvidente la citazione dell'incipit del leopardiano Canio notturno d'un pasiore
errante dell'Asia.
7 Cfr. Oberto conte di S. Bonifacio di Temistocle Solera (atto |, sc. IX): -Menti nome,

menti spoglie, / mi promise eferno amorer, e, in Aida, la promessa che Radamés
fa alla bella schiava etiope (atto 111, sc. D: «Vivrem beati & eferno amon.,
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pezzo di terra, /{...) / lasciato all'amore per Veternités (L'ultimo pexzo di
terra, 1962).

Talora, per esprimere lo stesso concetto si ricorre a perifrasi enfatiche,
come quella che compare in £ molro facile dirsi addio! (1958): «Questo
nostro amore non conosce oblios.

Altre locuzioni, connesse semanticamente con la precedente, sono ad
€SEmpio «per sempre-, «per tuita la vita», -non ci lasceremo mai», «mati pit»
e simili:

«il mio amore per sempre sei tui= (Estasi, 1957); -per sempre il nostro
amore vivra- (Non potrai dimenticare, 1958); «vicino a te ogni di io vivrd
persempre d'amor- (Tu sei qui, 1959); -sotto la luna / per sempre tamerd»
(Conta le stelle, 1962).

“Voglio farti mia regina perla vita's (No, pierrot, 1953); ~Unimmo
per la vita i nostri cuor (Sotto 'ombrello, 1954); Vorrei vivere con te, /
con te, con te fuita la vite (Con te, 1954); per la vita resterd con teb (Per
tutta la vita, 1959); westare vicini, vicini / per tutta la vita (Partir con te,
1959); «rimani con me stasera / per tutta la vita (Amor, mon amour, my
love, 1963).

— <Dille che non sara piit sola / e che mai piit la lascerd..» (Vola,
colomba..., 1952); «Non potrd lasciarti pi, / mai pil, mai pite (Vidle
d'autunno, 1953); «non mi lasciare mai pits (“4” come amore, 1960),
Non ci lasceremo maik (Quando, quando, quando, 1962),

Le stesse formule risultano funzionali per negare leternit: della
relazione amorosa o per porvi fine in modo definitivo (o, anche, per
constatarne malxncomcamente la fine). Quando non venga usata la frase
«tutto & finito?, si fa, dunque, ricorso alla non meno topica -addio per
sempre» (G’mz:e dei fiori, 1951). Le storie d'amore che le canzoni
raccontano possono essere felici o infelici ma, nel passare da una
situazione all’altra, il linguaggio, seppure mutato di segno, non subisce
modificazioni profonde: <non mi sento di giurarti, / se tu mi chiedi, eterno
amor (Amami se vuoi, 1956); <non ti vedrd mai piik- (Lasciami cantare
una canzone, 1953), «per sempre spengo un sogno nel mio cuore-
(Usignuolo, 1957); - poi per sempre ti perderd (Plove.../, 1959); «i
allontani, per sempre, da meb (Fiort sull'acqua, 1962).

Per persuadere 'amante della sua insostituibilita ci si serve spesso di
un costrutto eccettuativo: «Amar non so che te« (Eco fra gli abeti, 1951);
<Non ho che te» (Innamorami, 1953); Non penserd che a te (1955); «Vivo
di te € non voglio che te- (Scusami, 1957).

8 Cfr, Tutto & finito(1951) e 4 poco, a poco (1957).
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L'ultimo esempio citato suggerisce una breve rassegna anche di
espressioni del tipo wivo di te-, «sei la mia vita» ecc.: «vivo sognando di
te- (L'attesal, 1952); «vivo solo di te» (Raggio nella nebbia, 1957); -muoio
vivendo di teb (Estasi, 1957); «io vivo col tuo cuores (Amare un'aitra,
1958); «ei la mia vita (B mezzanotte, 1960); «vivo in te, muoio in te»
(Lady luna, 1961).

Assai frequente l'vso di deittici {(qui, cosd), che sottolineano la
vicinanza tra gi’innamorati;

— «S0n qui, tra le tue braccia ancor, / avvinta come Pedera.. » (I 'edera,
1958)%; «Tu sei qui/ e una feliciti cosi/ non ritornerd mai...» (Gridare di
gioia, 1960); +u, / tu sei gui, / io ti aspetto e sei gui (Lei, 1961).

— Gitro d’amartt cosi (1958); «ti bacerd cosk (... Ma baciami!, 1959);
<Tua, / tra le braccia tue / solamente tua cosi..» (Tua, 1959); Mi piaci
come sei... / cosi, cosi, sempre cosi» (Cosi... cosi, 1959); «Stringimi cosi fra
le tue braccia» (“4” come amore, 1960); «stammi vicino, vicino cost /
dimmi di siv (& mezzanotte, 1960); Per un'ora cosi../ un bacio cosi... /
per un amore cost..» (Gridare di gioia, 1960); 11 mondo / cosi / attorno
a noi dira “si™ (Lei, 1961).

Ad una situazione di lontananza nel tempo va riportato invece il
continuo abbandonarsi ai ricordi, che fanno ritornare i sogni e le illusioni
della gioventl e lamentano la fuga inarrestabile degli anni, secondo un
topos della tradizione. Qualche esempio di area semantica ad esso
coflegata: «Sogni della prima giovinezza, / che non tornerz mai pilib
(Sedici anni, 1951); -Addio, dolci illusioni, ansia d'amore e inganni... /
Oggi diamo 'addio / ai nostri bei vent'annil...» (Lasciami cantare una
canzone, 1953); il tempo che fugge, / non torna- (La pianola stonata,
1953); 4..] si commuove / ripensando al tempo che non torna / [..] /
risveglia in fondo all'animo t ricordi / d’'una dolce e spensierata gioventi-
(Canzone da due soldi, 1954); «Che tempi nella mia giovane etal (Berta
Sfilava, 1954); «quel sogno d’or / di giovents (Non ti ricordi pini?, 1957
«8i cantavano belle canzoni, / di gioie, illusioni - d’'un tempo che ful... /
La pili bella canzone del mondo, / (“Signorinella”) / € la storia d'un bene
profondo, / che non torna pitl...» (La pif bella canzone del mondo, 1957);
«Non ritornano pit / tutti i sogni della gioventi {Se tornassi tu, 1958);
«il tempo fugge senza pietd- (Occhi senza lacrime, 1962).

9 Cfr. 'omonimo tango degli anni *10 di Mendes e Lao Schor: «Come 'edera sei tu,
/ che m'incatenils. Significativo, inoltre, che un altro verso della stessa canzone (in
un supremo anelito-) richiami alla mente una tipica espressione melodrammatica,
presente per esempio nel Trovatore (atto 11, sc. TV): «Dal ferro ostil trafitto, / fra
quegti estremi aneliti/ a te il pensier verris.
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Ma, netl linguaggio fantastico dell’amore, # tempo pud essere fermato:
Sol per te il tempo fermerd- (Nel regro dei sogni, 1952); «perché non ho
fermato / queil'ora vissuta con tem (L 'attesal, 1952); Passa, passa il tempo,
/ ma per noi / non passer3, / forse P'hai fermato / coi tuoi baci.. » (Passa
il tempo, 1962).

Con un tipico procedimento elativo, 'amore viene presentato come
un sentimento grandioso, senza limiti: «con te gioia infinita- (Con fe,
1954); «illumina d'immenso ... 'immenso amor- (Che fai tu luna in clel?,
1955); «con passione infinita- (Finalmente, 1957); «un immenso amor- (£
mollo facile dirsi addiof, 1958); «mmensamente tamor (La vita mi ba
dato solo te, 1959); Ja gioia infinita che sento con te- (Nessuno, 1959),

I termini gamor(e) e cuor(e), spesso in rima fra loro come avveniva
gia nel melodramma, vengono abbondantemente impiegati in sintagmi
da sempre ricorrenti nel linguaggio della lirica. $i ha quindi «fiamma
d'amore- 0 fuoco d'amorew: per es. «il tuo sguardo & una fiammad'amore
che brucia le vene!» (Sempre con te, 1959), oppure -unonda gelata / gela
it mio fuoco d'amorl (Mare di dicembre, 1961),

Iraltra parte, come si & visto gia nel secondo esempio, a quella che
gid gli elegiaci latini chiamavano flamma» pud subentrare, in seguito
allepilogo sfortunato di una storia d'amore ¢ a una momentanea
separazione, una condizione di solitudine che viene di frequente evocata
dalla metafora del «gelo» e del dreddo nel cuore-: «ho tanto freddo al
cuores (Vecchia villa comunale, 1953); -e tanto freddo in cuore m’ha
lasciator (Acque amare, 1953}, «Come un raggio di luna / era freddo il
mio cuorer (Raggio nella nebbia, 1957); «soltanto un gelo nel mio cuors
(Notturno senzaluna, 1961); «che freddo che sento nel cuorh (Che freddo,
1961); «ho tanto freddo dentro il cuorer (Le colline sono in fiore, 1965).
Potrebbe avvertirsi anche in questo caso un collegamento pid o meno
sotterraneo col melodramma. Nellopera ! Lombardi alla prima crociata
di Temistocle Solera, cosi suonano le parole di Arvino (atto I, sc. II);
d’alma sul labbro - a me venia, / Ma ratto un gelo - mi scese al core,
cosi, invece, nell' Ernanit don Ruy Gomez de Silva reagisce al tradimento
di Elvira (atto I, sc. IX): «Mi dovevan gli anni almeno / far di gelo ancora
il com,

Altro motivo tradizionale & quello della malattia d’amore, ben rappre-
sentato da forme come ¢ormento dell'amores, «cuore in pena-, Jacrime
d’'amore- e simili: Jacrima d'amore» (Domandatelo, 1953); 'amore ¢ gli
affanni» (La pianoia stonata, 1953); -nel tormento dell'amor- (Z 'altra,
1953); «il cuore mio s'immerge nell’angosciar (Povero "amico” mio, 1953);
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dacrime d’amore- (Non & mai troppo tardi, 1954); Hino a quando durera
questo tormento / d'un sentimento che non & FAmor?» (4 poco a poco,
1957}, «tu che sorridi sul mio cuore in pena- (Ondamarina, 1957); «Ma
in questa febbre di spasimo e tortura, / ogni tuo bacio...pill sete mi daral
(Arsura, 1958).

Assai ricorrente il sintagma -palpito d'amor-, gid presente nel melo-
dramnma e nella tradizione della canzonetta. Ad esempio, nell’ Ernari, il
nobile bandito, pensando ad Elvira, canta (atto I, sc. II): <Fu quello il
primo paipito / d’amor che mi beds; pih olire nello stesso anto il coro
intona con una variatio (sc. VII): da quel di che tho veduta, / bella
come un primo amore, / la mia pace fu perduta, / o fu i palpito del
core. Cosi in Canzone sospirata del 1937 (Bixio-Cherubini): «Senti tu
nell’aria una canzon palpitar/ col mio cuors; e in Gargonnierre (Panzeri):
<l paipitar dei nostri cuors (cfr. il capitolo Anni Trenta e Quaranta).

E sorprendente la frequenza con cui palpito e palpitare si ritrovano
nelle canzoni del festival, pressoché sempre in contiguita con amor(e) e
cuor(e). -palpita solo amor- (La luna si veste d’'argento, 1951); «icordate
il primo palpito d’amor- (Vecchie mura, 1952); <Innamorami / con un
palpito d’amors (Innamorami, 1953); <utte le ambasce e i palpiti di un
cuor (Un diario, 1954); -non potranno mai sentirsi palpitar Pamore in
fondo all'animo- (Angeli senza cielo, 1954); -Mi palpitava il cuor» (C-ci-
ci, 1955); «il mio cuore ha palpitatos (Cancello tra le rose, 1957); «perché
in ogni mio respiro / 1 senta palpitare il mio cuor- (I ‘edera, 1958); «Se
questo amor i nostri cuor / fa sempre palpitar (Una marcia in fa, 1959).

Quando non venga avvertito come una malattia, 'amore pud assu-
mere le parvenze dell’illusione, del sogno: fai nascere sogni d'or nel
cuorh (Nel regno dei sogni, 1952); «l cuore sognavas (Berta filava, 1954);
<ho risognato il sogno pii: radioso / del cuore mio», «itlusione di un amore-
(Cancello tra le rose, 1957); «al cuore [...] / parlale di sogni d'or (Venezia
mia, 1957); «Un sogno d'amor / giz sbocciava nel cuor (Fragole e
cappelling, 1958); «sei pilt dolce d’un sogno d'amor (Mandolino mando-
lino, 1961),

Draitro canto, la straordinarieta dell'amore fa spesso gridare al mira-
colo: «Quale miracolo hai fatto per mes; (Gioia di vivere, 1954); <Che
splendido miracolo d’amor (Sentiero, 1955); «incontrarsi & un miracolo
/ che non si pud ripetere- (Amare un’altra, 1958); -la tua bonta & un
miracolo d'amor; (Conoscerti, 1959); -E vero, un miracolo, & vero, /
amore, sei tub (& vero, 1960); «Quella lacrima sul viso / & un miracolo
d’amore (Una lacrima sul viso, 1964).
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Un procedimento consueto appare I'autoreferenzialita, propria della
poesia lirica, con cui +il discorso viene indirizzato ad un destinatario che,
anziché essere esterno al messaggio, coincide col messaggio stesso (la
canzone)» (Santagata 1989, p. 45), come accade in Serenata a nessuno
(1951):

Va’, serenata mia!
Stasera ad ascoltare non ¢’@ nessuno.
Ma lei, dovungue sia,
ricordera i miei baci ad uno ad uno.
5 Va', serenatz al vento.
Non si puo dire “addio” senza rimpianto.
E lei; nel suo tormento,
sento che pianger, menire io canto.

(..

I riferimento metalinguistico, anche quando non si presenta come
un’allocuzione diretta alla canzone, pud essere utilizzato dai parolieri per
confessare la semplicita evasiva e scarsamente originale dei loro testi: «E
una semplice canzone per il cuore, / poche note con le solite parole...»
(Canzone da due soldi, 1954). Esemplare a questo proposito La canzone
che piace a te (1958):

Non fa pensare a niente,
st canta per cantar,
indifferentemente,

15  cosi, senza pensar.
La canzone che viene e va,
quella che ci da
la felicita,
I'impara facilmente

20 chi si vuol divertis,
la canta pur la gente
che non la vuol sentir.

L.}

Un sottogenere della canzone d'amore & rappresentato dalla canzone
alla mamma. La vitalita di questo tipo di canzone s'@ mantenuta inalterata
fino ad oggi in una direttrice ideale che congiunge Mamma di Bixio-

T
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Cherubini del 1940 a Portami a bailare di Luca Barbarossa, vincitore del
festival nel 1992. Nel 1954 a Sanremo giunge prima Tutte le mamme:

Son tutte belle le mamme del mondo

10 quando un bambino si stringono al cuor,
son le bellezze di un bene profondo
fatto di sogni, rinunce ed amor.

E tanto bello quel volto di donna
che veglia un bimbo,

15  sembra l'immagine delia Madonna,
sembra I'tmmagine della bonta.

E gli anni passano
e i bimbi crescono
le mamme imbiancano
20 ma non sfiorird
la loro belta.
[..]
Son tutte belle le mamme del mondo
ma sopra tutte pil bella sei tu,
m che m’hai dato il tuo bene profondo,
tu sei la mamma dei bimbi miei,
30 tu sei la mamma dei bimbi miei.

Trionfano i buoni sentimenti, sostenuti dalla fede religiosa, come &
evidente nei vv. 15-16. La bellezza della donna non muta con il passare
degli anni, proprio perché si tratta di una bellezza interiore; al limite e
mamme imbiancano-, con un’immagine presente anche in una canzone
dello stesso anno, E la barca torné sola: «ana mamma biancas. Dal punto
di vista lessicale, rilevante l'aulicismo belta (v. 21), usatissimo nel
linguaggio poetico tradizionale.

Non solo la madre ma l'intero nucleo familiare pud essere al centro
di molte canzoni. Cosi in Una fotografia nella cornice (1955):

Nella vecchia cornice, rimarra la fotografia,

con la frase che dice: “Questa dedica non & mia,
me I'ha scritta mamma: “Tanti baci al mio papa”.
La canzone del mio amor finisce qua:
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& il quadretto della mia felicity!

E ancora in Due teste sul cuscino (1956): «due teste sul cuscino: / il
mio bambino e tu, / il quadro di un amore che non muor.

Le canzoni sentimentali, a causa della stereotipia che le caratterizza,
si prestano a una lettura ironica, ma questa possibilita viene sfruttata solo
in pochi casi. Uno di questi & Benzina e cerini di Giorgio Gaber,
rumba-rock del 1961:

Il mio destino
& di morire bruciato...
La mia ragazza
deve averlo proprio giurato,
5 Ha inventato un nuovo gioco:
mi cosparge di benzina e mi da fuoco
e io brucio...
brucio d’amor.

L.]

Si parodizza qui l'enfasi melodrammatica e in particolare la tipica
metafora della fiamma d’amore-. Significativo, inoltre, che si ironizzi su
una forma apocopata - amor - che si trova nei testi dellepoca ancora in
larga messe e che nella canzone italiana non cesserd mai di essere usata.

LA CANZONE POLITICO-RELIGIOSA

Nelle canzoni di Sanremo i grandi temi della politica sono di
preferenza evitati (per una sorta di autocensura o per rinuncia ad
affrontare la realt), oppure vengono trattati in modo qualunquistico,
quando si sa di poter contare sul consenso generale. Qualche volta
vengono toccati dalle metafore non sempre trasparenti delle favole (cfr,
IL. 3). Il caso pili famoso, e forse l'unico, in cui si richizma una vicenda
di pressante attualit, & Vola, colomba... (1952) di Concina e Cherubini:

I
1 Dio del ciel, se fossi una colomba®,
vortei volar laggill, dov'e il mio amor
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che, inginocchiata, a San Giusto
prega con l'animo mesto:
5 “Fa che il mio amore torni... ma tomni presto!”..,

Vola, colomba bianca, vola...
Diglielo, tu, che tornerd...
Dilie che non sara pill sola
e che mai pib la lascerd!...

10 Fummo felici, uniti...e ci han divisi...
Ci sorrideva il sole, il cielo e il mar...
Noi lasciavamo il cantiere,
lieti del nostro lavoro,
¢ il “Campanon”...din...don...ci faceva il coro
frit.]

HI
Tutte le sere, m’addormento, triste
20 €, nei miei sogni, piango e invoco te,
pure “el mi vecio” ti sogna,
pensa alle pene sofferte...
piange e...nasconde il viso tra le coperte.

[.]

1l problema della restituzione di Trieste all'Italia viene coniugato con
quello della dolorosa separazione di due innamorati. A questi motivi s
aggiunge la costante presenza della religione cattolica, con Pallocuzione
iniziale al -Dio del ciel, la colomba (simbolo della pace) e Pesplicito
riferimento alla Cattedrale di San Giusto, dove s'immagina che la donna
si trovi inginocchiata in preghiera. Le allusioni (si noti la frequenza dei
puntini di sospensione) alla separazione sentimentale, indotta dalla
separazione politica, si fanno ancora pii chiare al v. 10 (-Fummo felici,
uniti...e ci han divisi...»), con I'ultimo elemento della terna posto in gran
rilievo. L'idealizzazione del passato @ resa evidente dalla perentorieta del
passato remoto che apre il v. 10 e dagli imperfetti seguenti (vv. 11-14).

10 Quest'incipit& quasi identico al titolo di una famosa canzone popolare diffusa tra
i soldati al tempo deila prima guerra: «O Dio del cielo, s'io fossi una rondinella-, A
sua voita, a testimonianza di come possano variare nel tempao i rapporti intertestuali,
il titolo Vola, colomba... sard ripreso da un verso di Gondoli, gondolp (1962,
Carosone-Nisa): Vola, colomba, il sole indora/ il vaporetto che se ne vas.




Inoltre, il ricorso, sia pure episodico, al dialetto («Campanon- a v. 14, «l
mi vecio» a v. 21) vale come indicatore di una realth regionale precisa,
rafforzando in modo puntuale 'aggancio con il referente geografico.

Degli stessi autori € un’altra canzone che pone al centro del discorso
la patria, stavolta in riferimento al dramma degli emigranti e alleroismo
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dei caduti, Campanaro (1953):

15

20

25

30

Ii

Campanaro del Gran San Bernardo,

per chi suoni la campana?"!

Nella notte di bufera, urombra in mezzo al turbine
cammina:

I'emigrante che espatrid, sognando una ricchezza vana,

sulla neve si trascina...

it tuo squille & la salvezza umana!

Din! Don! Dan!

Rivedra la sua casetta tuttz in fiore...
Din! Don! Dand

Tornera dove ha lasciato il cuore...

m

Campanaro delle “Sette croci”

per chi suoni la campana?

Tra i ghiacciai dell’Adamello, avvolti in una bianca
mantellina

hai veduto riapparir gli eroi d'un’epopea lontana:

hanno il volto ancor fanciullo

e il cappelio con la penna alpina...

Din! Don! Dan!

La montagna ¢ il loro letto, il loro altare
Din! Don! Dan!

Suona piano...che li puoi svegliare...

[

H

Si noti la citazione, volta in forma interrogativa, del titolo di un famoso romanzo
di Hemingway.
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Sempre nel 1953, ad indicare che il genere riscosse un certo interesse
soltanto in questo breve giro d'anni, viene presentata a Sanremo Vecchio

scarpone.

Lassi, in un ripostiglio polveroso,
fra mille cose che non servon pil,
he visto, un poco logoro e deluso,
un caro amico della gioventi,
5 Qualche filo d’erba
col fango disseccato
tra i chiodi, ancora pareva conservar...
era uno scarpone militar!

Vecchio scarpone,

10 quanto tempo & passato!
Quante illusioni fai rivivere tu!
Quante canzoni
sul tuo passo ho cantato,
che non scorderd pit.

15 Sopra le dune
del deserto infinito,
lungo ke sponde accarezzate dal mar,
per giorni e notti insieme a te ho camminato
senza riposat!

20 Lasst, tra le bianche cime
di nevi eterne immacolate al sol,
cogliemmo le stelle alpine,
per farne dono ad un lontano amor!
.}

La retorica viene attenuata in questo brano dall'uso di termini di umile

quotidianitd come «ripostiglio polverosos, di locuzioni provenienti da una
sorta di crepuscolarismo di consumo'? (fra mille cose che non servon |
pit+) e dalla minuta connotativita («col fango disseccato / tra i chiodi»). ' \
|

12 Talora il richiamo ai crepuscolari sembra essere esplicito: «Una giovinetta dell'Ot-
tocento con.lampia gonnz../ era la mia nonna / che il nonno si spost» (Soro il
mandorlo, 1951), in cui si avverte il riecheggiamento dell’ Amica di nonna Speranza
di Gozzano, presente fin dal titolo nel Valzer di nonna Speranza (1952); le cose
di pessimo gusto/ diceva Gozzano in quei d- (Era fepoca del “Cuore”, 1957). Si
possono inoltre incontrare gli stessi oggetti che prediligevano § crepuscolari;




Gia in Vola, colomba..., cosi come in Campanaro, si & visto come la
religione, in modo pili 0 meno diretto, sia spesso presente nei testi della
prima meta degli anni "50. Il richiamo alla fede & cosi forte che sembra
giustificata P'affermazione di Baldazzi, secondo il quale non & difficile
«riscontrare legami di stile e affinitd di contenuti tra linnologia cattolica
di questi anni ¢ le canzoni “laiche” che il festival di Sanremo propone-
(Baldazzi 1989, p. 83). Alcuni dei simboli religiosi del cattolicesimo
(campane, immagini divine, angeli ecc.) sono presenti in Una downa
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prega (1952):

10

15

20

Gli stessi motivi ritornano in parecchie canzoni: <Madonna delle rose,
quest'anima delusa / non sogna che il celeste del suo viso» (Madonna

Suona

Ia campana sopra la collina,
la, dove un'immagine divina,
eterna sta.

Sola

lungo il breve ripido sentiero,
come per salire verso il cielo
una donna va...

E una donna che prega
e una lampada accesa
sembra dir: “Chissa...
quel che attendi verral”
E una donna che implora
una grazia divina;

vede nel pensier

tutti gli angeli in ciel.

Poi la carezza d’'una musica nelPanima
Pultima lacrima cancellare sapra...

E una donna che prega
e una lampada accesa
sembra dir: “Chissa...
abbi fede, verra?”,

(.

«organetto malinconico / che sembra piangere con me- (Stanotte al Luna Park,
1962).
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delle rose, 1952); «tu specchi la chiesetta dove pregos (Acque amare,
1953); «Domani forse mi daran coraggio / i primi tocchi dell’Ave Marias
(Donnina sola, 1954); «Chiesetta solitaria / torno sempre da te: (Chigsetia
solitaria, 1957); «E quando & I'ora dell’Avemaria / piti forte & il desiderio
di tornar..» (Tu sei del mio paese, 1958).

Ancora nel 1958 Concina e Cherubini presentano al festival un testo
che parla di campane e campanili (Campana di Santa Lucia):

Dal campanile che svetta sul monte
s'ode squillar la campana d'argento...
€ “la campana del miracolo”
che ad ogni cuore sa pariar...

5 Oggi, festosa, vuol dir che Ia mia sposa
sembra una rosa tra i fiori d’'un altar...
[..1
Lei s’avvicina
alla fonte pill divina
& gid mammina

20 edio son gii papi.

LA CANZONE-FAVOLA

Nel'ambito di quella che si potrebbe definire come una strategia
dell'evasione, ai generi gi2 trattati - la canzone d’amore da feuilleton, il
canto patriottardo-rurale - s'afflanca un cospicuo numero di motivetti
ludici, storielle, filastrocche, spesso dotate di formulette nonsense o di
facili giochi verbali™®. Tl testo esemplare nel genere & certamente Papaveri

e Papere (1952):

I
Su un campo di grano, che dirvi non so,
un di Paperina col babbo passd
e vide degli alti Papaveri al sole brillar...
e [i s'incantd.

5 La Papera al Papero disse: “Papa,
pappare i papaveri come si fa?”

13 € it caso, per esempio di Cinlllino-c1(1954) e di Piripicchio e Piripacchio (1954).
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“Non puoi tu pappare i Papaveri” disse papa.
E aggiunse poi, beccando Pinsalata:
“Che cosa ci vuoi far, cosi € la vita”.

MORALE:
10 “Lo sai che i papaveri
son alti, alti, alti...
...€ tu sei piccolina...
...€ tu sei piccolina...
Lo sai che i papaveri
15  son ald, alt, alti...
...sei nata Paperina,
che cosa ci vuoi far?”.

il

Vicino a un ruscello, che dirvi non so,

un giorno un papavero in acqua guardo
20 e vide una piccola Papera bionda giocar...

e [i s’incantd.

Papavero disse alla mamma: “Mamma,

pigliare una Papera come si fa?”

“Non puoi tu pigliare una Papera” disse mamma.
25 “Se tu da lei 4 lasci impaperare,

1l mondo intero non potra pi dire:

MORALE
[.]

Lattacco tipico delle fiabe viene qui reso al v. 2 con wn dis (= c'era
una volta), che fa riferimento a un tempo indeterminato, aggiungendosi
alPindicazione (v. 1) di un luogo altrettanto indeterminato (-Su un campo
di grano, che dirvi non so» = c’era un campo di grano), secondo un
procedimento funzionale, volto a stimolare la curiosita degli ascoltatori.

Caratteristiche sono poi l'iterazione (di parole: «alti, alt, altis; o di interi
versi: «..e tu sei piccolina..») e la ricorsivita dei moduli narrativi, che si
ripresentano tra una strofa e Faltra, anche se a volte variati per opposi-
zione, nella stessa sequenza: -Su un campo di grano» ~ Vicino 2 un
ruscelloy; «che dirvi non so» = «che dirvi non so-; «un di Paperina- ~ «un
giorno un papaveror; « vide degli alti Papaveri» ~ «e vide una piccola
Paperax; «¢ i s'incantd» = «¢ i s'incantds ecc.
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Si noti anche la presenza dello scioglilingua, proprio delle filastrocche
per bambini, con cui ai vv. 5-7 si ripetono paronomasticamente i suoni
pape/papa’pappa.

Quale che sia la morale di questa favola (Vietato sfidare i potenti?
Vietato desiderare ci® che non si pud avere? Vietato celebrare matrimoni
tra esponenti di classi sociali diverse?), va notata la presenza - non ovvia
nelle canzoni sanremesi - di una funzione conativa molto accentuata,
che ha la sua chiara formulazione al v. 7 e al v. 24

Altro testo famoso & Casetta in Canada (1957):

Quando Martin vedete
solo per la citta,
forse voi penserete
dove girando va.

5 Solo, senza una meta...
Solo...ma ¢’& un perché:
Aveva una casettz piccolina in Canadi
con vasche, pesciolini e tanti fiori di lilla,
e tutte le ragazze che passavano di la

10 dicevano: “Che bellz la casetta in Canadal”,
Ma un giorno, per dispetto,
Pinco Panco I'incendi®
e a piedi, poveretto, senza casa lui restd.
Allora cosa fece?

15 Voi tutti chiederete:
ma questa € la sorpresa che in segreto vi dird.
Lui fece un’altra casa piccolina in Canada
(.1

21 ...€ tante e tante case ui rifece, ma perd,
quel tale Pinco Panco tutte quante le incendio.
Allora cosa fece?
Voi tutti lo sapete!
[..]

Tipiche delle favole sono le interrogative narrative GAllora cosa fece?
ai vv. 14 e 23), che hanno la funzione di sollecitare Pinteresse dell’ascol-
tatore, come si nota anche al v. 3 (forse voi penserete), al v. 15 (wvoi
tutti chiederetes) e al v. 24 {woi tutti lo sapetels). Inoltre si ritrova anche
qui [a presenza della paronomasia (Pirico Panco al v. 12 e altrove) e dei
diminutivi: casetta, piccolina (v. 7), pesciolivi (v. 8), paveretto (v. 13).
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Talora queste canzoni sono legate tra loro da uno stesso artificio
narrativo, che pud rimontare alla tradizione della favolistica popolare. E
quanto accade per Le trote blu (1957) e per L'anellino (1962), che
incentrano il racconto su tre oggetti fondamentali: un anello, un laghetto,
un pesce. L'anello possiede sempre nelle fiabe una valenza magica,
realizzando desideri e permettendo le pilt svariate metamorfosi; il
proprietario non se ne deve mai separare pena la sua infelicith, ma
puntualmente 'anello cade in un lago (o in un fiume) e viene ripescato
da un pesce che lo restituisce a chi lo aveva smarrito. Nelle Trote blu
I'anelio non ha niente di magico ma & legato comunque alla felicit, in
quanto sigillo di un fidanzamento:

30

Sulla vecchia bicicletta

va Renzino con Lucietta
verso il grande incantamento
di un laghetto tutto argento.
Ma un'assurda gelosia

brucia il cuore di Lucia.

Nel laghetto, in una scia,
Fanellino di Renzino vola via.
[.1

Lanellino di turchese

esce fuori, dopo un mese,
sulla salsa maionese,

d4 una trota, nella festa del paese.
[.]

Piis fedele ai dettami del genere, nel valore attribuito agli oggetti della
narrazione, sembra L'anellino,

I

Era brutta,

una bimba tutta piena di difetti

ma una fata

dalle stelle scese con la sua bacchetta...
Le diede un anellino

e lei si trasformo,

carina ed elegante

di colpo diventd.

Aveva un anellino
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che quando lo toccava
pit bella diventava,

pit bella diventava...Oh!
(-]

11

Vanitosa, .

si specchiava in un laghetto tra le rose,
dal ditino...

patapunfet &' __le cadde Fanellino.

La luce delle stelle

dagli occhi suoi svani,
le amiche, dispettose,
cantarono cosi...
{...rt...]

Glugli, glugli...

un pesciolino rosso
lanello le pescd...
Gluglugliy, gluglugli...
Gluglugiu, gluglugli...
lo mise al dito

e ancora bella diventd,

[.]

Un esempio di quanto questi tre elementi siano tipici nel genere della
favola pud essere rappresentato da un passaggio di una delle Fiabe
italiane raccolte e trascritte da Calvino, I'anello magico (Trentino):
«Arrivarono al fiume. Il cane disse: - Se mi dai I'anello, ti porto dalf’altra

parte-.

Ma il gatto non voleva e si misero a bisticciare. Mentre bisticcia-

vano il gatto si lascid sfuggire I'anello. L'anello cascd in acqua; in acqua
c'era un pesce che Finghiottl. 1l cane afferrd il pesce tra i denti e cosi
l'anello 'ebbe luis".

Un tipo patticolare di canzone-favola, che assume i toni della tragedia,
& rappresentato da E la barca tornd sola (1954):

14

5i put vedete qui il gusto per le onomatopee proprio delle favole, che ritoma al
v. 42 ¢ ai vv, 456,

8i veda anche la leggenda di Carlomagno, di cui parda sempre Calvino (Calvino
1991, pp. 33-37).
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...E la barca tornd sola!
Erano tre fratelli pescatori,
con una mamma bianca,
con una barca nera

5 € con tre cuori ancora d4 creatura.,,
Il mare urlava cupo quella sera
e il legno deil'incognita straniera
cercava aiuto in tutto quellorrore.
“Chi rischiera Ia vita per salvare

10 la bionda forestiera, chi sara?”

Mare!
Mare crudeie!
Come puoi cantare
nelle notti scure

15  quando piange il cuore?
Mare,
se di un amore
soffocasti in gola
'ultima speranza,

20  T'ultima parola...

Mare crudele! (CORQ)
Mare crudele!

E la barca tornd sola!
Della leggenda dei tre pescatori,
25 resta una mamma bianca
ed una barca nera
che in fondo al molo a tutti fa paura!
Le vele si raccontano fra loro
che una sirena dai capelli d'oro
30  serba il segreto det tre pescatori...

f.]

L’attaceo della prima strofa, come nelle favole, serve da presentazione
dei personaggi («Erano tre fratelli pescatori» = «C’erano una volta tre fratelli
pescatori-); poi, alla localizzazione (v. 6: il mare in tempesta) e all’ante-
fatto (vv, 7-8; una harca in pericolo) segue un’interrogativa con funzione
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diegetica (vv. 9-10: «Chi rischiera... chi sara®), che tende a coinvolgere
direttamente gli ascoltatori.

Non si risparmiano le tinte forti, melodrammatiche, come si vede dalla
scelta degli aggettivi (sbarca nera, «mare..cupo, notti Scure, «mare
crudeles). In particolare, il tono solenne dei vv. 6-8, accresciuto dalla
metonimia («il legnox) e dal latinismo (#rcognita), potrebbe riecheggiare
versi come questo, ad esempio, dei Lombardi alla prima crociata (atto I,
sc. I): «Di questa notte - nel cupo orrore™®.

16 Nel secondo atto della stessa opera (sc. V1), inoltre, il coro invaca una “bella
straniera che Falme innamora”.
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FABRIZIO DE ANDRE

Fabrizio De André nasce il 18 febbrajo del 1940 a Genova Pegli da
una famiglia medio-borghese originaria di Torino. La sua indole anarchica
e libertaria entra ben presto in contrasto con lambiente ovattato che lo
circonda: il giovane Fabrizio preferisce sin da bambino « quartieri dove
il sole det buon Dio / non da i suoi raggi. / (...) le calate / dei vecchi
moli / (...) I'aria spessa carica di sale, / gonfia di odoris’,

Proprio nei vicoli malfamati di Genova De André entra in contatto
con tutte quelle figure d'«womini condannati dalla legge, dalla morale,
dalla miseria» (Baldazzi 1989, p. 172), i reietti della societh ufficiaie che
trovano spazio nei locali denst di fumo o nei bordelli odorosi destinati
a diventare gli scenari di quasi tutte le sue canzoni. L'attrazione esercitata
su di lui da quest’atmosfera maledetta lo allontana progressivamente dal
suo ambiente originario. '

Dopo la maturita classica, passando da Medicina a Lettere ¢ infine a
Giurisprudenza, De André lascia FUniversitd poiché «ai dogmi del diritto
e allo studio della Costituzione preferisce i grandi pensatori anarchici,
Bakunin, Malatesta, Stirner- (Romana 1991, p. 15) avvicinandosi sempre
di pit ad autori che, come Brassens, rendevano in musica le loro idee
anarchiche.

Il successo presso il grande pubblico risale al 1965 allorché Mina,
allora regina incontrastata della musica leggera, interpretd La canzone
di Marinella; il primo 45 giri Nuvole barocche era perd gix uscito nel
1958.

Dopo Marinella De André realizza i suoi grandi successi: da Bocca
dirosa a La guerra di Piero, da Via del Campo a Carlo Martello (ritorna
dalla battaglia di Poitiers) fino ad arrivare a Le nuvole del 1990, uitimo
LP di una ricca produzione in cui si riscontrano gli echi evidenti d'una
serie vasta e disordinata di letture degli autori pilt amati, tutti uniti dalla
comune volonta di opporsi alle ideologie dominanti. Tra questi i
simbolisti francesi per primi e poi 'americano Lee Masters, di cui mette

1 I versi sono tratti da La cittd vecchia (1968).
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in musica, con una personalissima interpretazione, alcuni epigrammi
dell:Antologia di Spoon Rivers,

PECCATI DI GIOVENTU

Quello che generalmente viene considerato il primo cantautore
maudit nella storia della musica leggera italiana inizia la sua carriera
interpretando testi che nulla hanno di maledetto. Anzi: 4 suoi primissimi
peccati di gioventll, come autore, furono tali proprio perché non erano
assolutamente peccaminosi» (Romana 1991, p. 41)%

Malgrado il successo del primo 45 giri, che risente dei maodi deil’allora
imperante canzonetta sanremese, De André si rende conto quasi subito
che la strada da seguire & un'altra: quella che meglio gli permette di
reinterpretare ironicamente le sue letture giovanili.

Eccoallora nel 1961 l'uscita di Valzer per un amore (Valzer campestre)
ispirata da una poesia di Ronsard ma arieggiante, di 12 dal cinquecentista
francese, un topos della tradizione classica, quello delPamore rifiutato in
gioventl e rimpianto in vecchiaia:

Quando carica d’anni e di castita
tra i ricordi € le illusioni
del bel tempo che non ritornera
troverai le mie canzoni,

5 nel sentirle ti meraviglierai
che qualcuno abbia lodato
le beltezze che allor pilt non avrai
e che avesti nel tempo passato.
L. '

Accanto agli echi della cultura letteraria sono fortemente presenti nelle
canzoni di De André quelli defle ballate popolari. Egli & anche attratto
dalla tecnica (tipica degli autori comico-realistici del Due-Trecento) del
vituperium: in questo spirito musica anche il pitl famoso dei sonetti di
Cecco Angiolieri: 8’1’ fossi foco arderei lo mondo>.

2 Le prime due canzoni di F. De André sono Nugole barocche ed E fu la notte, uscite
nel 1958 ¢ presto sconfessate dallo stesso autore.
3 Dopo di lui altri cantautori (come ad esempio Francesco Guecini nella Canzone

dei dodici mesi ispirata da Folgore da San Gimignano) faranno ampio uso del
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Il recupero avviene attraverso la riproposizione di situazioni e parti-
colari tipici della poesia popolaresca; quasi moderno cantastorie, Fabrizio
De André racconta vicende di vita vissuta, facendo sua Pottica del volgo,
spettatore € narratore a un tempo.

Uno degli esempi pill rappresentativi di questa prima produzione &
costituito da Bocca di rosa, un testo che pidl di altri per tema e ritmo
s'accosta alla forma della baliata.

Bocca di rosa € 1a storia d'una donna che a differenza di «chi 'amore
lo fa per noia / chi se lo sceglie per professione, «lo faceva per passiones
(vv. 9-12).

La chiamavano Bocca di rosa
metteva 'amore, metteva 'amore
la chiamavano Bocea di rosa

4 metteva Pamore sopra ogni cosa,
{.]
E fu cosi che da un giorno allaltro
Boccea di rosa si tird addosso
Pira funesta delle cagnette

20 & cui aveva sottratto I'osso.

Ma le comari d'un paesino

non brillano certo in iniziativa

le contromisure fino a quel punto
24 silimitavano allinvettiva.

8i sa che la gente da buoni consigli

sentendosi come Gesl nel tempio,

si sa che la gente da buoni consigli
26 se non pud pil dare cattivo esempio.

Cosi una vecchia mai stata moglie

senza mai figli, senza pil voglie

si prese la briga e di certo il gusto
32 didare a tutte il consiglio giusto,

E rivolgendosi alle cornute
le apostrofd con parole argute

repertorio medievale.
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«l furto d'amore sara punito
36 - disse- dall'ordine costituiton.

E quelle andarono dal commissario

e dissero senza parafrasare;

«quella schifosa ha gia troppi client;
40  pilt d'un consorzic alimentares,

[.]

1l tono epico-narrativo & realizzato attraverso i consueti strurnenti
grammaticali, come I'imperfetto (da chiamavano Bocca di Rosa / metteva
Pamore- ecc. vv. 1-2); o stilistici, come la ripetizione («metteva I'amore /
metteva 'amores, v. 2; «si sa che la gente d2 buoni consigli», v. 25 e v.
27). Secondo 1 modi di certe fiabe popolari, della protagonista non si
conosce il nome proprio bensi 'epiteto: si crea cosi ur’aura mitica intorno
alla sua figura.

Interessante & il lessico: facendo scontrare in uno stesso periodo
termini quotidiani e termini desueti, De André rivela le prime tracce d'una
sua vena ironica costante in tutta la sua produzione, Troviamo cosi versi
come Jira funesta delle cagnette / a cui aveva sottratto Fossos (vv.
19-20)*, «e rivolgendosi alle cornute / le apostrofd con parole argutes (vv.
33-34).

La struttura metrica di Bocca di rosa non & rigida: il testo potrebbe
essere accostato per questo al tipo romantico di ballata, un genere che -
si distingue dalla ballata antica anche «per i sueci contenuti narrativi o
epico-lirici anziché esclusivamente lirici- (Ramous 1988, p. 87), i quali
attingono dichiaratamente dall’bumus culturale della civilta cavalleresca
medievale.

Proprio in questo clima & ambientato Carlo Martello ritorna dalia
bariaglia di Poitiers, altro testo famosissimo (scritto peraltro a quattro
mani con Paolo Villaggio) che si presenta fin dalle prime battute come
un richiamo alle chansons de ges:!‘e5 :

Re Carlo tornava dalla guerra,

4 Pe André attua qui una sorta di doppio gioco allusivo: fa infatti uso d'un verso
formulare alla maniera dei cantastorie e utilizza poi contemporaneamente Uincipii
dell' Hiade montiana, sicura reminiscenza scolastica.

5 Anche in questo caso De André utilizza le tecniche gid intraviste per Bocea di rosa;
uso dellimperfetto a cui s'accosta il presente storico; presenza del discorso diretto;
ripetizione dei versi finali in clausola.
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lo accoglie la sua terra cingendolo d'allor,
Al sol della calda primavera
lampeggia Parmatura del sire vincitor.

5 1l sangue del principe e del moro
arrossano il cimiero d’identico color
ma pilt che del corpo le ferite
da Carlo son sentite le bramosie d’amor.

(..

La figura di re Carlo & immersa nell’atmosfera mitica degli eroi delle
fiabe. I lontano passato & rievocato sobriamente da una patina arcaica
che investe sia la sintassi (da notare l'anteposizione dell'aggettivo al
sostantivo: «calda primaveras, v, 3; e l'inversione «del corpo le ferites, v.
7> sia il lessico (il sire, v. 4; # cimiero, v. 6). Interessante 2 questo
proposito la frequenza delle apocopi usate spesso in clausola(allor, v.
2; vincitor, v. 4; color, v. 6 ecc.); si tratta d'un istituto linguistico molto
raro nel resto della produzione di De André il quale si pone volutamente
in contrasto con la tradizionale lingua poetica e, a maggior ragione, con
i modi tipici delle canzonette sanremesi.

Anche qui il registro elevato contrasta consapevolmente con la
materialitd di alcuni riferimenti:

12 <Chi poi impone alla sposa soave
di castita Ia cinturaé, ahimé, & grave,
in battaglia pud correre il rischio di perder la chiaves,
[..]

11 contrasto di aulico e prosaico continua nelle battute successive, in
patticolare sul piano lessicale, risolvendosi in un'aperta parodia dell'a-
more cortese (termini come pulzella, v. 24 e desio, v. 39 sono accostati
ad espressioni come «gran nasone-, v. 35 e wolto da caprones, v. 36):

*Mai non fu vista cosa pit bella,

mai io non colsi siffatta pulzella- _
25  disse re Carlo scendendo veloce di sella.

[.]

Codesta era I'arma sua segreta,

6 Da notare come in questo verso l'inserimento di un dato realistico sia controbilan-
cidto dalla sintassi aulicizzante, con anticipazione del complemento indiretto.
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. da Carlo spesso usata in gran difficolta.
35  Alla donna apparve un gran nasone,
un volto da caprone, ma era Sua Maesta.
Se voi non foste il mio sovrano,
- Carlo si sfila il pesante spadone -
non celerei il desio di fuggirvi lontano.
40  Ma poiché siete il mio signore
- Carlo si toglie l'intero gabbione -
debbo concedemi spoglia d’ogni pudores,
[..]

Si arriva quindi al fulmen in clausula in cui il «sire vincitor si rivela
un «gran cialtrone- e Ja pulzella- (letteralmente "giovinetta ancora vergi-
ne’} una prostituta allorché «wepente una parcella / presenta al suo signors.
11 cambiamento & marcato dal passaggio al discorso diretto, quando dal
linguaggio sostenuto di entrambi i personaggi si finisce alla frase
nient’affatto regale di Carlo:

£ mai possibile, oh porco d'un cane,
52  che le avventure in codesto reame
debban risolversi tutte con grandi puttane.»

(.1

1a donna aveva sollecitata la reazione del suo =sovranos con una frase
che nella versione cantata & pronunciata con intonazione bolognese, in
omaggio a un noto luogo comune:

Deh! proprio perché vot siete il sire
50 fan cinquemila lire: & un prezzo di favors,

La presenza del sintagma cinguemila lire, fortemente attualizzante,
aveva gi2 intaccato la patina epica, poi dissolta definitivamente; il re
Carlo, «cavaliere assai valente», saltando in sella si dilegua irritato dal fatto
che «pria di partire / vieran tariffe inferiori alle tremila lire-.

Altro testo significativo in questa fase & Via del Campo. Qui la figura
della puttana, gia incontrata in precedenza, & disegnata senza l'ironia
sulla societa che la condanna:

Via del Campo ¢’é una graziosa
gli occhi grandi color di foglia
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tutta notte sta sulla soglia
4 vende a tutti la stessa rosa.
Via del Campo ¢’ una bambina
con le labbrz color rugiada,
gli occhi grigi come la strada,
8 Nascon fiori dove cammina,

Via del Campo c’@ una puttana
gli occhi grandi colori di foglia
se di amarla ti vien la voglia
12 basta prenderla per la mano.
L.l
Ama e ridi se amor risponde;
piangi forte se non ti sente,
Dai diamanti non nasce niente
24 dal letame nascono i fior.

Dai diamanti non nasce niente
dal letame nascono i fior.

Lo schema & ancora quelio della ballata che assume un tono quasi di
cantilena per la frequente presenza delle anafore: «Via del Campo-
all'inizio delle prime strofe, «gli occhi grandi color di foglia» ecc.

Unici due termini bassi della composizione sono puttana e letame.
Invece di far cozzare aulico e realistico secondo il procedimento ormai
noto, il cantautore pone questa volta puttana in parallelo con graziosa
(usato come sostantivo) e bambina, ottenendo il risultato opposto: il
vocabolo bassorisulta innalzato al livello degli altri. Anche un richiamo
interno («nascon fiori dove cammina, v. 8; e «dal letame nascono i fior,
v. 24 e 26) rientra in questo meccanismo. L'accostamento letame -
bambina, lungi dall’essere offensivo, si carica di valori positivi, sia per
il concetto espresso dall'ultima strofa, sia per il valore evocativo della
parola fior.

ANTICO RIVISITATO

Un momento di passaggio nella produzione poetica di De André &
sicuramente costituito dall'album La buona novella(1970), una singolare
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e personahssuna riproposta della vita di Gesi ispirata dalla lettura dei
Vangeli apocrifi’.

Anche per trattare la materia pil alta di tutta la cultura occidentale,
& scelta la mediazione dell'immaginario collettivo popolare®.

De André & stimolato da questo insieme eterogeneo di aneddoti,
leggende, ampliamenti della Storia ufficiale, al quale risalgono alcuni
elementi molto radicati nella tradizione cristiana (come la grotta o il nome
dei Magi).

in questo che & stato definito «l piti laico degli atti di fede» (Romana
1991, p. 79), De André propone quella che & una sua -convinzione
religiosa»,” confermando il ricorso ai suoi stilemi pilt tipici.

Particolarmente significativa & a questo riguardo la prima canzone del
disco: L'infanzia di Maria, della quale & opportuno riportare qualche
brano:

Forse fu all’ora terza,
forse alla nona,
cucito qualche giglio
sul vestitino alla buona,
5 forse fu per bisogno
o peggio, per buon esempio,
presero i tuoi tre anni
e li portarono al tempio.
Presero i tuoi tre anni
10 e li portarono al tempio.

Non fu pilr # seno di Anna
fra ie mura discrete,
a consolare il pianto,
a calmarti la sete:
15  dicono fosse un angelo

7 Le stesse citazioni che appaiono sulla copertina del disco sono desunte da un
volume edito nel 1867 con traduzioni di L. Scarabelli.
8 Roberto Dané cosi scrive sulla copertina del disco: -Gli Apoctifi sembrano colmare

il vuoto dei quattro canonici (..) sullinfanzia di Maria, la storia di Giuseppe,
linfanzia di Gesl e la storia di Erode € Pilato. Ma la differenza pitt affascinante &
l'attenzione che gli autori mettono anche sulla natura comungue “umana” dei loro
protagonisti (...)».

9 Gia nella canzone St chiamava Gesi (1968) aveva scritto: -non intendo cantare Ia
gloria / né invocare la grazia o il perdono / di chi penso non fu altri che un vomo
/ come Dio passato alla storia/s.
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a raccontarti le ore,
2 risurarti il ternpo
fra cibo e Signore.
A misurarti il tempo
fra cibo e Signore,
[.]

Coro.

Scioglie la neve al sole,
ritorna I'acqua al mare,

il vento e la stagione
ritornano a giocare,

Ma non per te, bambina,
che nel tempio resti china.
Ma non per te, bambina,
che nel tempio resti china.

{.]

Ed ancora:

50

55

60

Coro:

- Sciogli i capelli e guarda,

gia vengono! -

- Guardala, guardala, scioglie i capelli,
sono pit lunghi dei nostri mantelli,
guarda la pelle tenera, lieve,
risplende al sole come la neve.

Guarda e mani, guardale il viso,
sembra venuta dal Paradiso,
guarda le forme, la proporzione,
sembra venuta per Tentazione.

Guardala, guardala, scioglie i capelli,
sono pih lunghi dei nostri mantelli,
guarda le- mani, guardale il viso,
sembra venuta dal Paradiso.
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Guardale gli occhi, guarda i capelli,
guarda le mani, guardale il collo,

65  guarda ia carne, guarda il suo viso, .
guarda i capelli del Paradiso.

Guarda la carne, guardale il collo,

sembra venuta dal suo sorriso,

guardale gli occhi, guarda la neve,
70  guarda [a carne del Paradiso.

{1

Accanto alle anafore («Forse fu all’'ora terza / forse alla nona» vv. 1-2),
alle ripetizioni di versi in sequenza («Presero i tuoi tre anni / e li portarono
al tempio» vv. 7-8, 9-10; «Ma non per te bambina che nel tempio resti
chinas vv. 25-26, 27-28 ecc.) e agli altri elementi tipici dei metri e delle
forme popolareggianti, ritorna il tentativo di conferire al testo una patina
di arcaicith: basti pensare a termini come ferza e nona riferiti alle ore
secondo la scansione cronologica antica,

Nel Coro ritroviamo la costante ironica. Rifacendosi al coro delle
tragedie antiche ed utilizzando una fitta serie di epanalessi («guardala,
guardala» v. 51, «guardala, guardala- v. 59) ripetute sino all'ossessione,
De André ironizza su quello che in realtd i sacerdoti stanno facendo: '@
in loro la volonta di affidare a Giuseppe «una figlia di pil1 / senza alcuna
ragione= (vv. 81-82):

E si vuol dar marito

40 a chi non lo voleva,
si batte la campagna,
si fruga la via.
- Popolo senza moglie,
uomini d’ogni leva,

45  del corpo di una vergine
si fa Iotterda. -
Del corpo di una vergine
si fa lotteria.
[.1

Insieme a questi elementi tipici della produzione giovanile, appaiono
i primi esempi della sua peculiare produzione linguistica.
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Gia nell' Infanzia di Maria si hanno soluzioni espressive particolari,
che violano restrizioni semantiche (spresero i tuoi tre anni» «raccontarti
10 . . - s s
le ore», v. 7; ecc) o ricorrono ad aggettivazioni inconsuete:

Stelle gia dal tramonto
si contendono il cielo a frotte
luci meticolose
4 nell'insegnarti la notte.
L.l

(1l ritorno di Giussppe)

E stato opportunamente rilevato come proprio a queste composizioni
sia legato, in De André, «'affiorare di una poesia visionaria (..), di
immagini e voli linguistici ancora racchiusi in una struttura classica del
verso (a rima o ad assonanza baciata (...)) e dello schema armonico, che
De André comincera a sciogliere e modificare di i 2 poco» (Fasoli 1989,
p. 109).

Secondo Roberto Dané proprio in questa fase De André raggiunge la
sua maturitd espressiva: il controllo della rima e della metrica gli permette
una serie di immagini che i rincorrono, si sovrappongono, si ammuc-
chiano una contro laltra dal primo verso all’ultimo»'".

Esemplare, in proposito, la canzone Il sogro di Maria. 1l tono fiabesco
del racconto (P'annuncio di Maria della sua prossima matemita a Giusep-
pe) viene completato e arricchito da immagini cariche di potere evoca-
tivo:

5 poi, d’'improvviso, mi sciolse le mani
e le mie braccia divennero ali,
quando mi chiese - conosci l'estate -
io, per un giorno, per un momento,
corsi a vedere il colore del vento,
{..] '
Le ombre lunghe dei sacerdoti
20 costrinsero il sogno in un cerchio di voci.

10 Altra ricerca particolare & in Suzanne, storia di donna tradotta questa volta dal
canadese Leonard Cohen: & tu vuoi viaggiarle insieme / vuoi viaggiarle insicme
ciecamentes (vv. 14-1%), (nell'album Canzoni del 1974).

11 Presentazione di Roberto Dané sulla copentina del disco,
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Con le ali di prima pensai di scappare
ma il braccio era nudo e non seppe volare:
poi vidi I'angelo mutarsi in cometa
e i volii severi divennero pietra,
25 le loro braccia profili di rami,
nei gesti immobili d’'un’altra vita,
foglie le mani, spine le dita.

(..

Gia nel Ritorno di Giuseppe la figura di Maria era associata all'imma-
gine del volo (E lei vold fra le tue braccia / come una rondines, vv.
25-26): un abbinamento non certo casuale se il destino di Maria & quello
di ascendere in cielo. Nel Sogno le braccia stesse di Maria divengono ali
con le quali perd la fanciulla pud percorrere solamente un tracciato gi
segnato: «con le ali di prima pensai di scappare / ma il braccio era nudo
e non seppe volares vv. 21-22.

L’ORDINE CAOTICO DELLA MATURITA

Con La buona novella De André sceglie definitivamente la via da
seguire; non solo continua la ricerca formale volta alla riscoperta di
tradizioni lontane legate al mondo degli umili, ma comincia anche ad
avvalersi di tecniche piQl elaborate,

Dopo la svolta della Buona novella, nello stesso disco vi sard
compresenza di ballate e recitativi, esperimenti dialettali e composizioni
intimiste a cavaliere tra 'ermetismo e il nonserse,

Un puato d’arrivo & costituito dall'album La cattiva strada, composto
per la pili parte insieme a Francesco De Gregori, il cui apporto sari
determinante nel{’accentuare Permetismo dei testi.

Senza rinnegare l'esperienza degli album precedenti', De André
mostra la volonti di superare radicalmente gli schemi consueti, sempre
avvalendosi deil'arma dell'ironia.

12 Significativo a questo proposita & il disco Storta di un impiegato (1573) wtto
improntato sullz compresenza di due differenti realizzazioni linguistiche: da un lato
it mondo reale defla Canzone del maggio ¢ del Bombaroio (in cui troviamo una
serie di termini evocatori delle lotte sessantottine: barricate, granate, pantere 'auto
della polizia’, ecc.); dallaltro il flusso libero della coscienza quale si rivela
esclusivamente nel mondo onirico (rappresentato da tre canzoni in cui il protago-
nista sogna). Nella realta dilatata del sogno la crisi della societd dei consumi viene
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Proprio prendendosi gioco di sé stesso comporrd una delle sue
canzoni pitt famose: Amico fragile, quasi un manifesto della svolta
avvenuta: '

Evaporata in una nuvola rossa
in una delle molte feritoie della notte
con un bisogno d’'attenzione e d’amore
troppo «Se mi vuoi bene, piangi»
5 per essere COrispost;
valeva la pena divertirvi le serate estive
con un semplicissitno «Mi ricordos:
per osservarvi affittare un chilo d'erba
ai contadini in pensione e alle loro donne
10 e regalare a piene mani oceani
ed altre ed altre onde ai marinai in servizio,
fino a scoprire ad uno ad uno i vostri nascondigli
senza rimpiangere la mia credulita:
perché gia dalla prima trincea
15  ero pil curioso di voi,
ero molto pit curioso di voi.
E poi sospeso tra i vostri «Come sta?
meravigliato da luoghi meno comuni e pil feroci,
tipo «Come ti senti, amico, amico fragile,
20  se vuoi potrd occuparmi un’'ora al mese di tes
«Lo sa che io ho perduto due figlis
«Signora lei & una donna piuttosto distrattas.
E-ancora ucciso dalla vostra cortesia
nell’ora in cui un mio sogno,
25 ballerina di seconda fila,
agitava per chissa quale avvenire
il suo presente di seni enormi
e il suo cesareo fresco,
pensavo & bello che dove finiscono le mie dita
30  debba in qualche modo incominciare una chitarra.
E poi seduto in mezzo ai vostri arrivederci
mi sentivo meno stanco di voi

vista ad esempio attraverso 'immagine d'una madre sepolta «in un cimitero di
lavatrici / avvolta in un lenzuolo quasi come gli erois, vv. 17-18 (La canzone del

padre).
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ero molto meno stanco di voi.

L : :

Si noti la mancata coerenza semantica tra i verbi e i loro complementi:
lo sfasamento, la mancata concretizzazione dei presupposti logici con-
tribuiscono a dare vita a immagini insolite o criptiche come <potevo
attraversare litri e litri di corallos, v. 44 o seduto in mezzo aji vostri
arrivederci=, v, 31,

Altre volte si gioca sul rifrangersi di termini semanticamente collegati;
€ il caso per esempio dell'isotopia marina: {...] oceani/ ed altre ed altre
onde ai marinaiin servizio [...] vv. 10-11 [il corsivo & nostro}.

Parodizzando i temi del'incomunicabilita e dei duoghi comuni feroci»
De André ci offre i calembours pit carichi di sarcasmo nei confronti della
societd: «[...] Lo sa che io ho {)erduto due figli /- signora lei & una donna
piuttosto distrattas; vv, 21-22'3,

1a peculiarita delle immagini mette in risalto un approdo ulteriore del
suo iter evolutivo: il surrealismo francese e la figura di Jacques Prévert
in particoiare”_. Al surrealismo riconducono la sintassi franta, 'accosta-
mento inatteso di parole e cose (la «scatola di legno- in grado di dire
«perderemo, v. 41; l'assunzione di un «cannibale al giorno-, v. 44 per
insegnare la «istanza dalle stelles, v, 45).

la coerenza interiore € salva: quale pud essere infatti I'evoluzione
d'un poeta che a «(...) a dodici anni parlava francese in casa col babbao,
a diciotto aveva letto tutti i poeti francesi (..)"™ amante di Brassens,
anarchico e volto alla ricerca di forme nuove, se non Paccostamento ad
uno dei movimenti pil disgreganti delia cultura novecentesca?

Partendo da queste nuove premesse, le scelte formali di De André
saranno condizionate dalla compresenza di piani linguistici distinti
sovrapposti ma accomunati da una sorta di continuit) ideale interiore.

13 In paticolare, il passo appena citato, ricorda la battuta di Lady Bracknell nell' tm-
portanza di chiamarsi Ermesto di Wilde rivolta 2 Mr. Worthing: Ja perdita di un
genitore sl pud considerare una disgrazia. La perdita di entrambi rasentz invece la
sbadataggines.

14 Anche Ia ripetizione d'una parola alfinizio d'ogni verso (nella fattispecie «potevo
stuzzicare i pantaloni della sconosciuta / [...1 potevo chiedere a uno qualungue dei
miei figh /[...] potevo barattare la mia chitarra e il suo elmo [.. 1) potrebbe ricordare
i testi delle “canzoni” di Prévert. Cfr ad esempio: «Quand le lionceau defieune / la
lionne rajeunit /Quand le feu reclame sa part la terr rougit / Quand la mort lui
patle de Famour / la vie fremit / Quand la vie lui parle de la mort / Famour sourit
(Prévert 1960, p. 200).

15 Mario Luzzato Fegiz sulla copertina d'una raccolta di canzoni del 199104/ viaggio).
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Nell'album Rimini (1978) vengono messe a frutto intuizioni¥ e inno-
vazioni prima solo accennate.

Sulla scia di Amico fragile nasceranno canzoni come Volia la carta,
Coda di lupo e Parlando del naufragio del London Valour, in cui De
André ricorre talvolta al non sense.

Volta la carta & una ballata ispirata dalla visione dei tarocchi:

C’& un bambino che sale un cancello
ruba ciliegie e piume d'uccello
tira sassate non ha dolori
15  volta la carta ¢’¢ il fante di cuori.
11 fante di cuori che & un fuoco di paglia
volta Ia cartz il gallo ti sveglia
Angiolina aile sei di mattina s’intreccia i capelli
. [con foglie di ortica
Ha una collana di ossi di pesca la gira tre volte
{ intorno alle dita
20 Ha una collana di ossi di pesca la conta tre volte
{in mezzo alle dita.
[.]
Madamadoré ha perso sei figlie
tra i bar del porto e le sue meraviglie
Madamadoré sa puzza di gatio
volta la carta e paga il riscatto
35  paga il riscatto con le borse degli occhi
piene di foto di sogni interrotti
Angiolina ritaglia giornali si veste da sposa canta vittoria
chiama i ricordi col foro nome volta la carta e finisce in gloria
chiama i ricordi col loro nome volia la carta e finisce in gloria,

La struttura ritmica della ballata & pressoché uguale a quella di sempre
(con riprese e ritornelli); cid che cambia & 'uso delle immagini che
rendono il ritmo concitato del girare le carte.

Accanto a versi giocati sull'assurdo («Mia madre e il mulino son nati
ridendo / volta la carta ¢'@ un pilota biondo. / Pilota biondo camicie di
seta / cappelio di volpe sorriso d’atletas, vv. 24-27), ritroviamo brani interj
in cui si attinge allimmaginaric popolare e alla filastrocca infantile
Madamadore: del verso 31’6.

16 Gia in Girotondo{(contenuta nell'atbum Tl morimmo a stento del 1970) De André |
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Un capolavoro € sicuramente Coda di lupo, 1a storia di <«un indiano
degli anni Settanta che non fuma il calumet della pace con il Jeader
sindacale all'Universitd di Roma Little-Big-Horn» (Fasoli 1989, p. 185),
tutta giocata su doppi sensi e rimandi continui, richiami alla realta italiana
degli Anni di piombo studiata in parallelo con le guerre dei pellirosse
del XIX secolo.

E forse avevo diciotto anni e non puzzavo pit di serpente
20  possedevo una spranga un cappetlo e una fionda
€ una notte di gala con un sasso a punta
uccisi uno smocking e glielo rubai
e al dio della Scala non credere mai.
[.1
Ed ero gia vecchio quando vicino a Roma a Little-Big-Horn
capelli corti generale ci parld all' Universitd
dei fratelli tute blu che seppellironc le asce
ma non fumammo con lui non era venuto in pace
35 e aundio fatti il culo non credere mai. ‘
E adesso che ho bruciato venti figli sul mio letto di sposo
che ho scaricato la mia rabbia in un teatro di posa
che ho imparato a pescare ¢on le bombe a mano
che mi hanno scolpito in lacrime sull’arco di Traiano
40 con un cucchiaio di vetro scavo nella mia storia
ma colpisco un po’ a casaccio perché non ho pitt memoria
€ a un dio senza fiato non credere mai.

In Parlando del naufragio della London valour De André raggiunge
la fase pil originale della sua maturita espressiva; accompagnandosi con
il «recitatos raggiunge I'apice della sua figuralita, mascherandola a volte
col gioco dell'assurdo: da dislocazioni anomale che danno il senso
dellartificio («i marinai foglie di coca digeriscono in coperta», v. 1) a punte
di nonsense totale (+il poeta metodista ha spine di rosa nelle zampes, v.
12).

Ecco il brano:

I marinai foglie di coca digeriscono in coperta

s'era sbizzarrito in una sorta di danse macabre post-moderna di ludici bambini
impazziti dopo la guerra atomica, scandita -in tutte le sue fasi- dai ritornello infantife
Marcondiro ‘ndera.




LA LINGUA CANTATA 79

il capitano ha un amore al collo venuto
[apposta dall'Inghilterra
il pasticciere di via Roma sta scendendo le scale
ogni dozzina di gradini trova una mano da pestare
b ha una frusta giocattolo sotto I'abito da the.
{.]
10 E le ancore hanno perduto la scommessa e gii artigli
i marinai uova di gabbiano piovono sugli scogli
il poeta metodista ha spine di rosa nelle zampe
per fare pace con gli applausi per sentirsi pih distante
la sua stella si & oscurata da quando ha vinto
lia gara di sollevamento pesi.
15 E con uno schiccco di lingua batte il capo dalla riva
ruba 'amore del capitano attorcigliandole la vita
il macellaic mani di seta si & dato un nome da battaglia
tiene fasciate dentro il frigo nove mascelle antiguerriglia
ha un grembiule antiproiettile tra il giornale e il gilet.
20  E il pasticciere e il poeta e il paralitico e la sua coperta
si ritrovarono sul melo con sorrisi da cruciverba
a sorseggiarsi il capitano che si sparava negli occhi
e il pomeriggio dimenticarlo con le sue pipe e i suoi scacchi
e si fiutarono compatti nei sottintesi e nelle aziont
25  contro ogni sorta di naufragi e di altre rivoluzioni
e il macellzaio mani di seta distribui le munizioni.

Vi & dunque una sorta d'esasperazione delle premesse simboliste
presenti nei primi componimenti innovativi. Il gioco dei significanti, il
ritmo delle consonanze aiternato con rime baciate tradizionali (azion:
rivoluzioni. muwnizioni, artigl: scogli. battaglia: antiguerriglia; ecc.)
contribuiscono in maniera evidente a dare risalto ad un testo che punta
tutto su quella che potremmo chiamare «omunicabilit) intravistas,

Cosl le immagini di De André s’arricchiscono di nuovi sottintesi, Ii
ritratto della moglie del capitano (sha un amore al collo venuto apposta
dall'Inghilterras, v. 2) assume consistenza di figura viva; le immagini si
animano e si personificano.

De André crea metafore interne giocando con le singole parole: i
fucili mitragliatori sono «mascelle antiguerriglias (v. 18), pronte a mordere;
il rumore improvviso, ignoto, diventa «uno schiocco di lingua- (v. 15) che
<ruba Famore del capitano attorcigliandole - ormai il semplice ritratto &
diventato donna in carne e ossa - la vitas (v, 16).
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1l tono grottescamente epico & ribadito da certi appellativi formulari
legati alla quatidianiti pil: tritz, Abbizmo infatti «il macellaio mani di seta.,
ma anche «l pasticciere di via Roma» ed il «paralitico» che (in un’altra
strofa) -ride con gli occhi al circo Togni quando I'acrobata sbaglia il salton
v. 9.

Ii quotidiano, assunta I'avra del mito, & riscontrabile in espressioni
come «si ritrovarono sul molo con sorrisi da cruciverba» (v, 21)17,
provocanti una sorta d'alienazione per quella che non & pitt una
narrazione di vita ma una copia deformata della vita stessa.

TRA DIALETTO E LINGUA LETTERARIA

La personale manipolazione di stili differenti - legati alla volonta di
adeguare la forma ad un interiore percorso ideclogico & evidente
soprattutto nell'ultimo album: Le nuvole, una sorta di traguardo in cui
confluiscono, rinnovandosi, tutte le sperimentazioni linguistiche del
passato.

Va notata innanzitutto la compresenza di dialetto e lingua: in questo
caso pit che in altri la lingua adottata acquista una connotazione
spiccatamente sociologica poiché litaliano (in cui sono composti i testi
del lato A) risulta lidioma del potere e delle qiuvoles, e il dialetto (in cui
sono invece i testi del lato B), quello del popolo. E cosi nel disco i due
maodi di esprimersi trovano entrambi spazio ma non s'incontrano «perché
quando mai il potere si & preoccupato di comprendere i popolo?
(Romana 1991: 154).

Particolarmente significativo per il lato A il testo di Ontocento che
ricorda i modi dell’'opera buffa sette-ottocentesca e in cui De André
attacca <J'etica brutale del capitalismo e la doppiezza della morale

cattolico-borghese» (Romana 1991, p. 153):

Cantami di questo tempo

'astio e il malcontento

di chi & sottovento

e non vuol sentir I'odore
5 di questo motor

17 $i fa sicuramente riferimento alle fotografie di personaggi del mondo dello
spettacolo esposte sulla prima pagina della Settimana enigmistica.
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che ci porta avanti

quasi tutt quanti

maschi, femmine e cantanti
su un tappeto di contanti
nel cielo blu.

Figlia della mia famiglia

sei la meraviglia '
gt matura e ancora pura
come la verdura di papa.

Figlio bello e audace

bronzo di Versace

figlio sempre pilt capace

di giocare in Borsa

di stuprare in corsa e tu

moglie dalle larghe maglie

dalle molte voglie

esperta di anticaglie

scatole d’argento ti regalerd.
Ottocento

Novecento

Millecinquecento scatole d'argento
fine Settecento ti regalerd.

[..]

Figlio figlio

povero figlio

eri bianco e vermiglio

quale intruglio ti ha perduto nel Naviglio
figlio figlio

unico sbaglio

annegato come un coniglio

per ferirmi, pugnalarmi nell’'orgoglio
a me a me

che ti trattavo come un figlio
povero me

domani andra meglio

Fin klein pinzimonie
wunder matrimonie

81
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50 krauten und erbeeren
und patellen und arsellen
fischen Zanzibar
und einige krapfen
Jriter vor schlafen

55  und erwachen mit walzer
und Alka -Seltzer fiir
dimenticar®

L'ironia, fortemente esibita, & legata linguisticamente a certi arditi
accostamenti che creano un effetto di sorpresa come nel caso di sbronzi
di Versace- (v. 16); o dei due versi rimati «di giocare in Borsa / di stuprare
in corsa» (vv. 18-19),

Non mancano in questo testo richiami dotti: cosi il figlio, figlio /
povero figlio / (...) bianco e vermiglior (vv. 36-38) appare come una
ripresa dei modi drammatici del «pianto della Madonnas iacoponica,
Ma, a differenza delle prime prove, ora la rottura coinvolge lintero
sistema linguistico. All'italiano arcaico si contrappone il tedesco macche-
ronico, di forte effetto straniante, dellultima strofa citata,

Altro testo significativo in questo senso & la satira apocalittica La
domenica delle salme. De André attua qui l'espediente del cambio di
fonema a lui gia noto (salme - palme, si pensi in Ottocentoalla rima borsa:
corsa® di guisto scapigliatol':

Tentd la fuga in tram
verso le sei del mattino
dalla bottiglia di orzata
dove galleggia Milano

18 E presente a fronte la traduzione: Jin piccolo pinzimonio / splendido matrimonio
/ cavoli e fragole / e patelie ed arselie / pescate a Zanzibar / ¢ Qualche krapfen /
prima di dormire / ed un risveglio con walzer / e unalka - Seltzer per / dimenticars.

19 Si tratta dei versi della lauda Donna del Paradiso di lacopone da Todi, gia peraltro
ripresi da De André nelle Tre madri per la ripetizione insistente di figfio (es. figlio
nel sangue, figlio nel cuore [.]» (v. 15); e per V'associazione figlio-gigho in 51
chiamava Gesti (.. di Maria dicono fosse il figlio / sulla croce shiancd come un
giglio- (vwv. 31-32), e nellz Cina vecchia in senso ironico: (riferendosi ai ladri e agli
assassini) «se non sono gigli son pur sempre figli ..} (v. 63).

20 I termini borsa e corsa non hanno in comune solo it significante ma appartenenza
al campo semantico delle frenetiche citra capitalistiche che De André stigmatizza
in questo disco.

21 Per soluzioni consimili in Arrigo Boito cfr. Serianni 1990, p. 145.
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non fu difficile seguirlo

il poeta della Baggina

la sua anima accesa

mandava luce di lampadina

ghi incendiarono il letto

sulla strada di Trento

riusci a salvarsi dalla sua barba

un pettirosso da combattimento.

[.] :

la scimmia del quario Reich

ballava la polka sopra il muro

€ mentre si arrampicava

le abbiamo visto tutti il culo

Ia piramide di Cheope

volle essere ricostruita in quel giorno di festa
Masso per masso

schiavo per schiavo

comunista per comunista

[.]

Nell'assolata galera patria

il secondo secondino

disse a -Baffi di Sego- che era il primo

- si pud fare domani sul far del mattino -
e furono inviati messi

fanti cavalli cani ed un somaro

ad annunciare 'amputazione della gamba
di Renato Curcio

il carbonaro

il ministro dei temporali

in un tripudio di romboni

auspicava democrazia

con la tovaglia sulle mani e le mani sui-coglioni
- voglio vivere in una citta

dove all’ora dellaperitivo

non ci siano spargimenti di sangue

o di detersivo -

-a tarda sera io e il mio illustre cugino De Andrade

eravamo gli ultimi cittadini liberi
di questa famosa citta civile
perché avevamo un cannone nel cortile.
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La domenica delle salme
60  nessuno si fece male
tutti a seguire il feretro
del defunto ideale
Ia domenica delle salme
si sentiva cantare
65 - quant’® bella giovinezza
non vogliamo pil invecchiare -

Gli ultimi viandanti
si ritirarono nelle catacombe
accesero la televisione e ¢i guardarono cantare
70 per una mezz'oretta
poi ¢i mandarono a cagare
- voi che avete cantato sui trampoli e in ginocchio
coi pianoforti a tracolla vestiti da Pinocchio
voi che avete cantato per i longobardi
e per i centralisti
75  per 'Amazzonia e per la pecunia
nei palastilisti
e dai padri Maristi
voi avevate voci potenti
lingue allenate a battere il tamburo
80 voi avevate voci potenti
adatte per il vaffanculo.
[.]

Ritroviamo anche in questo testo immagini care al primo De André,
citazioni dotte (come ad esempio il richiamo a «Baffi di Sego- (v. 40) -
gendarme austriaco in una satira di Giuseppe Giusti? o a Lorenzo il
Magnifico («quant’@ bella giovinezza- v. 65).

De André continua a sorprendere: nel violento attacco (e troie di
regime-, v. 15; dingue [...] / adatte per il vaffanculos, vv. 80-81; ecc.)
scagliato contro il mondo di fine del millennio emerge ancora, masche-

22 De André pone note esplicative alla canzone sulla busta interna del disco. Nel fare
questo ¢'¢ il duplice intento di ironizzare sul suo stesso lavoro alla maniera gaddiana
e di “educare” quel popolo che, come abbiamo visto, necessita di spiegazioni per
comprendere la lingua del potere.
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rato, nascosto e cucito attorno al verso libero e al di fuori degli schemi
classici, lo stesso vituperium di sempre,

Tutti i modi (e le forme) sono strumento utile per “ridicolizzare”. 11
testo si presenta cosi come una summa delle innovazioni stilistiche di
De André, comprendendo e superando la linea tradizionale del cantau-
tore. La parodia della societd contemporanea avviene attraverso la
mediazione dei capisaldi della storia umana rivisitati in funzione simbo-
lica (la piramide di Cheope, v. 25; «Gli ultimi viandanti / si ritirarono
nelle catacombes, vv. 67-68; da scimmia del quarto Reich», v. 21). Si
corrode il g)otere dei mass-media troppo sfruttati -neanche i cantautori
si salvano™- e della moda%; si denunciano la crisi dei valori ed il facile
ottimismo di una societa allo sbando.

23 Si rilevano emmetici richiami a colleghi di De André: il cenno all' Amazzonia (v, 73)
si rivolge ad esempio con buona probabilith a Sting, da tempo notorizmente
impegnato nelfa difesa dela foresta amazzonica.

24 Da notare linsolita creazione di palastilisti, sicuro riferimento al milanese Palatrus-
sardi.
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FRANCESCO DE GREGORI

Francesco De Gregori nasce a Roma nel 1951; verso la fine degli anni
Sessanta cominciz a cantare al Folkstudio, dove incontra Antonelio
Venditti, insieme al quale incide il primo disco, Theorius campus(1972).
Con l'album successivo Alice non lo sa... (1973) raggiunge la notorieta.
Fondamentali per la sua formazione musicale sono i due cantautori
Leonard Cohen, citato esplicitamente in alcune canzoni, e Bob Dylan; di
quest’ultimo, De Gregori introduce in Halia il modo originale di fare
canzoni {con uno stile che si trova, ad esempio, in maniera evidente nei
pezzi strumentali deli’album La Donna cannone).

1 terzo disco, Francesco De Gregori (1974), segna 'ingresso ufficiale
nella RCA e con Rimmel (1975) avviene I'affermazione definitiva, sancita
anche dalla contemporanea collaborazione con Fabrizio De André per
Volume 8.

Nel 1976 esce Bufalo Bill, il 2 aprile dello stesso anno, in un concerto
al Palalido di Milano, De Gregori subisce una contestazione politica da
parte di alcuni gruppi di controcultura presenti tra il pubblico. Questo
episodio innesta una crisi che si risolve nel 1978 con l'uscita dell’album
De Gregori e il sodalizio con Lucio Dalla, insieme al quale si esibisce in
una serie di concerti dai quali vengono ricavati il disco Banana Republic
(1979) e un film.

Nel 1983 il regista Roberto Russo chiede a De Gregori di comporre
la colonna sonora per il proprio film Flirt: & 1a pill importante esperienza
del genere per il cantautore, che realizza il mini-album Ia donna
cannone. la canzone che di il titolo al disco diventa una delle sue
canzoni-simbolo, insieme ad Alice e Rimmel.

Con i dischi successivi, Scacchi e tarocchi del 1985, Terra di nessuno
del 1987, Miramare 19.4.89del 1989, si sviluppa sempre di piti Pinteresse
per i temi sociali, peraltro gid presente in parte nella produzione
precedente. L'ultimo album & Canzoni d'amore del 1992 che, a dispetto
del titolo, conferma questa tendenza.
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NIENTE DA CAPIRE

In piti di un'occasione Francesco De Gregori ha ribadito di non voler
essere considerato un poeta’; tuttavia «in vari momenti si ha limpressione
che [...] abbia un conto in sospeso con la scrittura e § poetir, tanto che
spesso «itorna sull'argomento quasi in un confronto/scontro 2 distanza,
quasi in un rapporto di odio/amore non risoltor. (Bovo 1990, p. 133). In
molte canzoni compare la figura del poeta, per lo pili connotata
negativamente. Si dice, per esempio, nelle Storie di jeri; «Mussolini ha
scritto anche poesie / i poeti che brutte creature / ogni volta che parlano
& una truffa (vv. 14-16); e ancora, in Piano bar. «E un pianista di piano
bar / & un poeta di varieta non cercare di vederlo piangere perché
piangere non sa» (vv. 22- 25)°. In Poeri per lestate gia con il titolo, che
riecheggia ironicamente I'espressione “canzoni per Festate”, si amiva a
un attacco diretto:

Vanno a due a due i poeti verso chissa che luna

Amano molte cose, forse nessuna

Alcuni sono ipocriti e gelosi come gatti

Scrivono versi apocrifi, faticosi e sciatti
5 Sognano di vittorie e premi letterari

Pugnalano alle spalle glt amici piil cari

Quando ne trovano uno ubriaco in un fosso

Per salvargli la vita gli tirano addosso

Perd quando si impegnano lo fanno veramente
10 Convinti come sono di servire alla gente

E firmano grandi appelli per 1a guerra e la fame

Vecchi mosconi ipocriti, vecchie puttane

Vanno a due a due i poeti e poi ritornano quasi sempre

Come gli alberi di Natale quando arriva dicembre
15 Si specchiano nelle vetrine dentro ai loro successi

Poveri poeti soliti, quasi sempre gli stessi

i In un'intervista a «Ciac 2001- (. 40, 1983, p. 66) De Gregori ha detto: «Sono sempre
stato convinto che la musica non € poesia, che le canzoni non sono poesie e che
quindi non vanno lette, bensi ascoltates; in un'altra intervista, nella quale gli si
chiedeva se avesse mai avuto voglia di scrivere «qualcosa di lirico del tutto staccato
dalla musica- ha risposto: -Poesie, no. Non mi sento affatto un poeta. L'idea di
mettermi a scrivere poesie mi & distantissimar. (-«Ciao 2001-, n. 44, 1990, p. 6).

2 1l riferimento probabile & ad Antonelio Venditti.
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Perdy lavvenimento, il pit spettacolare

E quando in televisione li vedi arrivare

Profetici e poetici, sportivi ed eleganti

Pubblicare loro stessi come fanno i cantanti

Vanno a due a due i poeti, traversano le nostre stagioni
E passano poeti brutti e poeti buoni

[.]

Ma i due mondi, quello della poesia e quello della canzone, pur
diversi, si intrecciano: gran parte della critica ha considerato De Gregori
{l pitt delicato, elegante e sfumato dei poeti della canzone italiana»
(Castaldo 1987, p. 20) alla quale avrebbe imposto «una raffinatezza di
linguaggio inedita» (Castaldo 1989, p. 9). Questa impressione di delica-
tezza, legata alle canzoni che Phanno portato al successo, sembra dovuta
almeno in parte ad un lessico controllato che ammette di rado forti cadute
di tono?, a un repertorio di rime facili e all'orecchiabilita della musica.
Basti pensare a Buonanotte fiorellino, testo scritto su una semplicissima
melodia in tre tempi, un valzer’:

10

Buonanotte buonanotte amore mio
buonanotte irz il telefono e il cielo
ti ringrazio per avermi stupito

per avermi giurato che € vero

il granturco nei campi & maro

ed ho tanto bisogno di te

la coperta & gelata e l'estate & finita
buonanotte questa notte € per te,
Buonanotte buonanotte fiorellino
buonanotte tra le stelle e la stanza

A questo proposito anche Lucio Dalla ha ammesso di aver imparato la cura per la
forma letteraria da De Gregori reputandolo il pils efficace e il pitu elegante in questo
SENs0.

In una recente intervista a <T'V Sorrisi ¢ Canzonis, (set. '92, p. 94) all'osservazione
di Gherardo Gentili: “Tu usi un linguaggio pulitissimo, mai una parolaccia...,, De
Gregori replicava: <Non & autocensurz, né moralismo. Una volta & sfuggito anche
a me un ctdo di gommes, riferendosi ad un’espressione presente in Buffalo Bill.
{[.. JBuonanoite fiorellino 'ho scritta perché volevo fare una canzone apparente-
mente dolce, poi tutto sommato tragica, non so se poi la gente se ne accorge,
comunque volevo anche scandalizzare quelli che si aspettavano da me sempre le
cose impegnate, ke cose pallose; volevo rivendicare i diritto di fare un valzer
“musette”> (Romano-Giaccio-Piferi 1980, p. 61).
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per sognarti devo averti vicino

€ vicino non € ancora abbastanza

ora un raggio di sole si & fermato

proprio sopra il mio biglietto scaduto

tra i tuoi fiocchi di neve e le tue foglie di t&
buonanotte questa notte & per te.

[.]

Ma la caratteristica di De Gregori non & certo I'elementarity. Talvolta
Pestrema concentrazione del discorso, dovuta alla preferenza per le frasi
ellitticheﬁ, ha fatto considerare ermetiche alcune canzoniT, in cui i fatti
vengono lasciati volutamente in secondo piano: storie e sensazioni
VEngono raccontate senza rispettare la consequenzialith, immagini, con-
cetti, ricordi vengono semplicemente giustapposti. Si veda per esempio
il ritornello di Marianna al bivio:

20

Quattro porte, quattro veriti

€ ognuna sorrideva

€ un palazzo di granito

con un uomo che gridava

e la luna che sembrava una patata
ma Suzanne non l'ho dimenticata
[..]

<Cerco la sintesi e una certa nuditi di espressiones diceva De Gregori a Gherardo
Gentili nell'intervista in <TV Sorrisi e canzonis, set. '92, p. 94,

A questo proposito Gino Castaldo (Castaldo 1989, p. 9) parla di <immagini
sofisticate, accostamenti audaci, talvolta effettivamente troppo compiuti nella loro
ermetica evanescenzar riferendosi 2 frasi tipo buonanotte tra il telefono e il cielor
(in Buonanaite florellino, v. 2). In una intervista a Pino Caffarelli («ciao 2001., 1.
44, 1990, p. 6) alla domanda -siamo afla solita polemica sullermetismo, no» De
Gregori rispondeva: «8i, poi io sono... riuscito ad essere ermetico per un certo
periodo delia mia vita artistica e didascalico per un altro petiodo, senza passare
mai per la comprensibilitd... Credo che in realta tutto sia comprensibile, basta che
lo si voglia. In realtd i disco (Viente da capire, uno dei tre Album dal vivo del 1990
n.dr) potevo chiamarlo “Niente da spiegare”.... E di nuovo in un'intervista
radiofonica (Radio Verde Rai 21-9-1992): Probabilmente una delle scorciatoie di
chi fa il mestiere di critico musicale & anche quella didare delle etichette ad ognuno
di noi e poi quando si tratta di descrivere il suo ultimo lavoro, if suo ultimo concerto
si va a aprire Farchivio mentale o anche Farchivio vero e si dice - . .aflora, De
Gregori... ah!, ermeticol, oppure ...Guccini... popolaresco, carducciano e forte
bevitore...oppure ... Dalla... c'ha il baschetto e suona bene... smonta il clarinetto
nei suoi concertt... Venditti... core de Roma - sono un po’ tutti lwoghi comuni, non
credo che abbiano tiscontri netla realtd .«
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Qui le immagini scorrono come evocate in un flusso di coscienza: «le
canzoni {...] sono ricche di notazioni il cui tessuto logico-connettivo
sfugge spesso, per lasciare spazio ad interpretazioni diverse» (Baldazzi,
Clarotti, Rocco 1990, p. 216). 11 problema dell'incomprensibilith dei testi,
rilevato soprattutto nei primi tre dischi® e forse esagerato dalla critica, &
stato affrontato a2 volte dallo stesso De Gregori: \Non mi piace spiegare
il perché e il percome sono nate ie mie canzoni»’, «mi piace che una mia
canzone possa essere letta in due modi, possa voler dire due cose
insieme- (Romano-Giaccio-Piferi 1980, p. 42).

Significativo & il caso di Rimmel:

E qualcosa rimane
fra le pagine chiare e le pagine scure
e cancello il tuo nome dalla mia facciata
e confondo i miei alibi e le we ragioni...
5 i miei alibi e te tue ragioni.
Chi mi ha fatto le carte
mi ha chiamato vincente ma uno zingaro & un trucco
e un futuro invadente fossi stato un po’ pili giovane
Favrei distrutto con la fantasia
10 I'avrei stracciato con la fantasia.
Ora le tue labbra
puoi spedirle
a un indirizzo nuovo
e la mia faccia
15  sovrapporla a quella
di chissa chi altro
ancora i tuoi quattro assi
bada bene di un colore solo
li puoi nascondere
20 o giocare come Vuoi...
o farli rimanere buoni amici
come noi.
Santa voglia di vivere
e dolce venere di Rimmel
25  come quando fuori pioveva e tu mi domandavi
se per caso avevo ancora quella foto

8 Theorius campus (1972), Alice non lo sa (1973), Francesco de Gregori (1974).
9 Intervista a «Cizo 2001, n. 30, 1979, p. 12.
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in cui tu sorridevi e non guardavi.

(..

Numerose sono qui -le metafore evocative senza nessi logici» (Pintor
1990, p. 168)' riconducibili, tuttavia a un medesimo campo semantico,
quello della carta: dalle pagine alla facciata, dai tarocchi, che lui avrebbe
stracciato perché indicano «un futuro invadente., alla metafora verbale
dello spedire le labbra come fossero una lettera, dal sovrapporre le facce
degli uomini, alla fotografia fino alle carte da gioco'l. :

TUTTO PIU CHIARO CHE QUIL
SINTASSI E STILE

Pili volte De Gregori ha affermato di aver presente, nello scrivere, un
interlocutore; nella prima produzione, dove in genere la tematica & pili
personale, si rivolge a una singola persona che fa parte del suo privato
© del suo immaginario, spesso una donna, oppure all'ascoltatore. Si pensi
alla seconda parte di Mente da capire (vv. 16-29).

Se tu fossi di ghiaccio e io fossi di neve o

che freddo amore mio, pensaci bene a far I'amore

E giusto quel che dici, ma i fuoi calci fanno male

Io non # invidio niente e non ho niente di speciale
20 Ma se i tuoi occhi fossero ciliegie

Jo non ci troverei niente da dire

€ non c'é niente da capire.

E trappo tempo amore che #0f giochiamo a scacchi

10 E interessante 'intero articolo, nel quale tra Paltro, si considera ain flagrante reato
di lesa cubtura- ogni accostamento ad autori di alto livello poetico. D'altra parte in
un'intervista di Gherardo Gentili che gli domandava; «La semplicitd dei tuct testi
somiglia a quella del poeta, premio nobet, Eugenio Montale, che si definiva “scabro
ed essenziale”. £ voluta o & un dono di natura, De Gregori ha risposto: e & un
complimento, lo accetto, sia pure con imbarazzo. Ma non mi rova d'accordo: L.l
la poesia & una cosa e i testi delle canzoni sono un'altrax TV Sorrisi € canzoni,
set. "92, p. 94),

11 Infatti «come quando fuori piovelvak (v. 31) & Ia formula che viene normalmente
utilizzata per ricordare F'ordine dei semi; cuori, quadsi, fiori e picche. 1l tema delle
carte che indicano il destino & ricorrente: «hi ha guardato le mie carte / sa che
forse la mia vita & gid decisa, in Marianna al bivio, vv, 32- 33, «giocando a carte
con il suo destinos, in Renoir, v, 13.
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mi dicono che stai vincendo e ridono da matti
25  ma fonon lo sapevo che era una partita

posso dartela vinta e tenermf la mia vita

pero se un giorno tornerai da queste parti

riportami i miei occhi e il tuo fucite

e non c'¢ niente da capire.

Accanto ad un {o continuamente iterato, compare quel tu da quale
egli vuol essere ascoltato'? e, paradossalmente, capito. Proprio in questo
disco, definito dallo stesso cantautore™ molto personale, su undici testi,
ben sette sono rivolti ad un singolo destinatario™.

Del desiderio di comunicare & indicativo il ricorrere al discorso diretto.
E quasi sempre De Gregori che parla, come ad esempio in Souvenir

Niente luna questa sera
niente gatti sopra i tetto
i miei sogni sono tutti
rotolati sotto al letto

5 e nel buio con la lingua
conto i denti che mi restano
domani che fard
ragazza mia
dei tuoi pensieri magri

10 Sul campanile nevica
d'accordo ma purtroppo
ho solo una camicia
e francamente non mi basta
e facclo di mestiere

15 il venditore di risate
al circo che si tene il lunedi

12 Un interlocutore particolare compare nelle canzoni in forma di preghiera come
Santa Lucia e Gest bambino, oppure in Terra e acqua ai vv. 3-4 (aiutami Signore
mio a dire acqua e terras) e nel Canto delle sirene: «Aiutaci o Signore, / perdonaci
Ia vita interas (vv. 57-58). '

13 Andrd precisato che a cantautore De Gregori preferisce cantante o musicista:
Perché a me diverte molto pilt cantare che scrivere. Quando riempio un modulo
alla voce “professione” metto cantantes; cantatitore & per lui una «parola spuria,
come sostenne Michele Staniere, tipo doppiobrodo o maxicano, (Settes, set./ott,
'92, p. 47). :

14 Oltre a Nente da caprire, Dolce amore del Babia, Informaziont di Vincent, Glorno
di ploggia, Chissa dove sei ¢ Souvenir.
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ragazza mia
¢i andresti mai
[..]

Compaiono connettivi tipici dello stile colloquiale: d'accordo, pur-
troppo, francamente, per caso, mica>. Gia da questi elementi si pud
comprendere quanto la discorsivitd sia rilevante nei testi di De Gregori.
Ma, sebbene si ricorra al parlato, questo raramente si fa andante o

‘volgare; si arriva tutt’al pii a dire: -perd Giovanna & stata la migliore /
faceva dei giochetti da impazzire- (vw. 6-7)', in Niente da capire, « a
me di lei, non me n'¢ fregato niente mair (v. 7), in Informazioni di _
Vincent, devato il piccolo Ninetto scemor (v. 11) in Ninetto e la colonia,
«i miei amici lo sai [...})/ sono tutti fregati, sono witti in galera- (v. 12-13), -
nella Campana; tutti a caccia a una donna e via» (v. 10), in Banana
republic; «sotto la luna puttana [} (v. 28), «che cosa gliene frega di
trovarsi in mezzo al mare» (v. 34) in Ma come fanno i marinai® .

I linguaggio resta sempre quello defl'autore, anche quando il punto
di vista & quello di un personaggio (Due 2ingari, Generale). Rari gli
intenti mimetici, come accade ad esempio in Pablo™®:

Mio padre seppellito un anno fa,
nessuno pill coltivare la vite

15 Altri esempi: ~con rispetto pariando ..+ (v. 13} in Chissa dove set; «C§ scommetto
che nevica l...] cf scommetto dal freddo che fas (vv. 3-9), & un peccato davvero, ma
io gi lo sapevo / che comungue non potevi esser tu- (vw. 7-8) in Natale «Ora i
tempi 51 sa che cambianos (v. 17), Sicuramente esiste un uomo migliore- (v. 20)
in Renotr; {1 miei amici, fo saf sono tutti in galeras (v. 12), nella Campana,

16 L'espressione fu, allepoca, censurata dalla RAT e sostituita con: -perd Giovanna io
me la ricordo / ma & un ricordo che vale dieci lires (cfr. Romano, Giaccio, Piferi
1980, p. 44-45).

17 Scritta con Lucio Dalla.

18 <Giaccio: “Perché proprio un emigrante spagnolo?” De Gregori: “Ma perché in utte

le canzoni che ho sentito sull'emigrazione c'era sempre ur'immagine abbastanza
stereotipa dell’emigrante italiano, che & giusta fra I'altro, perd volendo fare un’altra
canzone sullemigrazione, ho pensato di allargare il discorso e di parlare anche
degli altri compagni emigrati, parlare anche delia Spagna che era... che & tuttora,
forse allora pir di adesso, in una situazione piuttosto critica dal punto di vista della
democrazia, e questo tra Paltro mi fomiva lo spunto per fare il discorso vero della
canzone, che & il mpporto di due emigranti diversi per lingua, per tradizioni, idee,
e parlare di questa loro incapacitd a comunicare realmente, 2 intendersi e anche 2
difendersi; sono due emigranti di quelli che non tormano mai a votare, di quelli
che alla fine si fanno pagare e si fanno ammazzares (in Romano-Gizccio-Piferi 1980,
pp. 60-61).
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verderame sulle sue poche poche unghie
e troppi figli da cullare.
5 E il treno io 'ho preso e ho fatto bene
spago sulla mia valigia non ce n’era
solo un po’ d'amore la teneva insieme,
solo un po’ di rancore la teneva insieme,
I collega spagnolo non sente e non vede
10 ma parla del suo gallo da battaglia
e la latteria diventa terra
prima parlava strano e io non lo capivo
perd il pane con lui lo dividevo
e il padrone non sembrava poi cattivo
[.]
Hanno ammazzato Pablo, Pablo & vivo.

Le difficolta dell’'emigrato sono evidenziate sul piano linguistico-for-
male: oltre alPellissi dell’ausiliare al v. 1, Finversione del tradizionale
ordine delle parole e I'infinito al posto dellindicativo al v. 2 sono usati
perché generalmente considerati tipici di chi non sa parlare bene Ia nostra
lingua.

Della ricerca mimetica sembra essere un altro esempio L'abbiglia-
mento di un fuochista:

Figlio con quali occhi
con quali occhi ti devo vedere
co0i pantaloni consumati al sedere
€ queste scarpe nuove Nuove
5 Figlio senza domani
con questo sguardo di animale in fuga
e queste lacrime sul bagnasciuga
che non ne vogliono sapere
Figlio con un piede ancora in terra
10 e laltro gia nel mare
con una giacchetta per coprirti
ed un berretto per salutare
e i soldi chiusi dentro la cintura
che nessuno te li pud strappare
15  la gente oggi non ha pilt paura
nemmeno di rubare
Ma mamma a me mi rubano la vita
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-

quando mi mettono a faticare

L]

Figlio senza catene
30 senza camicia cosi come sei nato
su questo Atlantico cattivo
figlio gid dimenticato
Figlio che avevi tto
e che non ti mancava niente
35 che andrai a confondere la tua faccia
con la faccia dell'altra gente
e che t sposerai probabilmente
in un bordello americano
e avrai dei fighi da una donna strana
40 e che non parlano litalizno
Ma mamma io per dirt il vero litaliano
non so cosa sia
e pure se attraverso it mondo
non conosco la geografia
{.1

Qui la resa del dialogo tra madre e figlio & affidata a tehtativi di
riprodurre la sintassi del parlato (tipico il che polivalente, v. 14, 33-34),
Singolare, in questo contesto, & il congiuntivo del V. 42 (\ma mamma io
per dirti il vero I'ttaliano non so cosa sia»), evidentemente dovuto ad
esigenze di rima. Non capita di rado infatti che siano le esigenze
ritmico-metriche o anche di struttura a condizionare la sintassi.

Molto spesso questo stravolge l'ordine pilt corrente delle parole,
recuperando le sequenze della lirica tradizionale, col verbo in clausola:
in Quattro cani-e nella bocea ossi non ha- (v. 3) in rima con tranquillita
(v. 8); in Piano bar perché piangere non sa (v. 9) in rima con Jav. D,
Jazz (v. 10) piano bar (v. 11), deludera (v. 14); in Ma come fanno i
marinai « 4 rimanere veri uomini perd» (v. 41} in assonanza con New
York” (v. 38); in Ultimo discorso registrato «ed io vi ho solamente
raccontato senza inventare- (v. 19) in rima con pariare (v. 21); in Poeti

19 1l ricorso a rime per Foechio & comune a¢l altri testi: in Informazioni di Vincent
troviamo «e tutte queste informazioni di Vincent / mi vanno intorno € non mi dicono
perché / e tutte queste informazioni di Vincent / girano in tomo e non mi spiegano
cos'& che muorer (quest'ultimo verso con rima internal, vv. 8-11; in Festival .un
altro disse proprio quasi come Marilyn Monroes in rima con -andos (v, 8),
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per lestate - quando in televisione i vedi arrivare. (v, 18) in rima con
spettacolare (v. 17).

Nella produzione di De Gregori compaiono alcune figure retoriche
ricorrenti fondate sulla ripetizione. Si assicura cosi un notevole grado di
cantabilith che & una delle peculiarith dei suoi testi, Interessante, a questo
riguardo, il caso di Generale:

Generale dietro la collina

ci sta la notte crucca e assassina

e in mezzo al prato ¢'¢ una contadina

curva sul tramonto sembra una bambina
5 .di cinquant’anni e di cinque figli

venuti al mondo come conigli

partiti al mondo come soldati

€ Non ancora tornati

[.J

Generale la guerra & finita

il nemico & scappato, & vinto, & battuto

dietro la collina non ¢'2 pili nessuno

solo aghi di pino e silenzio e funghi
20 buoni da mangiare buoni da seccare

da farci il sugo quando viene Natale

quando i bambini piangono

e 2 dormire non ci vogliono andare

Generale queste cinque stelle
25 queste cinque lacrime sulla mia pelle
che senso hanno dentro al rumore di questo treno
che & mezzo vuoto e mezzo pieno
€ va veloce verso il ritorno
tra due minuti & quasi giorno, & quasi casa, & quasi amore.

Molti i parallelismi®® («di cinquantanni e di cinque figli-, v. 5; «uoni
da mangiare buoni da seccare-, v. 20; «L...] queste cinque stelle / queste

20 la stessa cosa avviene per Natale che & caratterizzato da iterazioni lessicali,
strutturali e foniche ¢ da antitesi. La prima e lultima strofe st iniziano con un
paralielismo antitetico («C'¢ la luna sui tetti e c'2 |a gente per stradar. v. 1 ¢ Qui [a
gente va veloce ed if tempo corre pianos, v, 18) cosi come al v. 20 ({...] non va
bene € non va male:). Inoltre in Raggto di sole, che abbiamo citato, si vedano i vv,
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cinque lacrime [...J, vv. 23-24), due dei quali potrebbero essere definiti

antitetici («mezz0 vuoto e mezzo pieno-, v. 26; «venuti al mondo come .

conigli / partiti al mondo come soldati», vv. 6-7, con uso incongruo della
preposizione articolata®' . Frequenti sono anche le terne: «il nemico &
scappato, & vinto, & battut()u-, v. 17; «solo aghi di pino e silenzio e funghis,
v. 19, con un astratto tra due concreti; 4...] & quasi giorno, & quasi casa,
& guasi amores, v. 28, che sembrerebbe una climax _

La lingua di De Gregori & quellz della tradizione. Egli si mostra
piuttoste conservativo, quasi scolastico, rispetto a certe tendenze dell’i-
taliano contemporaneo. Ad esempio, per quanto riguarda i modi verbal,
molti sono i casi di mantenimento del congiuntivo in frasi dipendenti,
sebbene, come s'¢ accennato, cid accada anche per esigenze ritmico-me-
triche. Cosi troviamo: nel Signor Hood, «e che fosse un bandito negare
non si pudr, v. 7 € = qualcuno ha pensato che fosse morto Ik, v. 15; in
Festival, .non che il silenzio non sia stato osservatos, v. 25; in Renoir,
«non & vero che io I'abbia perduta-, v. 23 e, infine, in Vecchia valigia, «
nessuno che sifaccia in quattro / per volerti aiutare», vv. 11-12. Per quanto
di rado, tra i tempi della narrazione l'autore accoglie anche il passato
remoto: in Ninetto e la colonia tante sono le occotrenze: siapti, sispezzo,
apparve, piombd, cominciarono, continud, urld, si guardd, disse, ruba-
rono, portarono. Significativamente, infine, I'unico caso di periodo
ipotetico cosiddetto dellirrealtd presenta il congiuntivo nella protasi e il
condizionale nell'apodosi (sse avessi potuto scegliere tra la vita e la morte
/ tra la vita e la morte avrei scelto FAmericas, in Buffalo Bill, vv. 6-7)
anziché il sempre pilt comune doppio indicativo.

Draltro canto alcuni dei tratti tipici dell italiano attuale” vengono
accolti. Cid avviene per il che polivalente™ (sstanotte bianca che nessuno
la pud dormire-, v. 3, in Capo d’Africa; «ra c'& una miniera che ci danno
mille lire Fora per andare gi-, v. 9, in La ragazza e la miniera, Ja loro
vita & una ferrovia / che quando riparte il treno / tutti armati fino ai dentie,
vv. 16-18, nei Cowboys), il ci attualizzante (dui che c’ha gli occhi cosi

78 e 13 14
21 Per rispettare la simmetria con ¥enuti @ mondos.
22 In realta presenti sin dalle origini cella nostra lingua (1’ Achille 1990), questi costratti

sono considerati oggi fra i pil caratteristici sul piano morfosintattico. Per intera
questione cfr. Sabatini 1985. Ma si tengano presenti le precisazioni di Castellani in
Castellani 1991,

23 Olwre agli esempi gia citati nell’ Abbigliamento di un fuochisia (- i soldi chiusi
dentro la cintura / che nessuno te i pud strappares, vv. 13-14; <figlio che avevi wtto
/ e che non ti mancava niente. (vv. 33-34),
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tranquilli», v. 3, in Eugenio; «¢ c’ho tutte le mani rotte-, v. 9, «¢ per non
averci fame-, v. 14, in Terra e acqua; « ogouno c’ha un numero .. )., v.
12, in Mimi sard).

Infine si trovano, ma raramente, concordanze a senso: «i|l paese era
molto giovane, i soldati a cavallo era la sua difesa», forse qui dovuta alle
consuete ragioni di simmetria, v. 1, in Buffalo Bill;, « poi la gente (perché
& la gente che fa la storia®® quando si tratta di scegliere e di andare / te
la ritrovi tutta con gli occhi aperti / che sanno benissimo cosa fare», nefla
Storia (vv. 17-20),

Quest'ultimo testo, insieme ali’album che lo contiene, ci d2 Poccasio-
ne di sottolineare l'inizio di un progressivo cambiamento nei toni,
apparentemente omogenei, delle canzoni di De Gregori; tendenza che
culminer3 con gli ultimi due dischi®.

Negh album piit recenti viene spesso a mancare Vintermediazione dei
personaggi € Pinvenzione di storie®. Vengono meno anche certe meta-
fore, pitl © meno elaborate, care al primo De Gregori.

Ora le figure retoriche si riduceno, almeno come varieta. Una figura
pud essere perd ripetuta pid volte, come avviene in Scacchi e tarocchi:

Venivano da lontano, avevano occhi € cani
avevano stellette e guanti e paura
erano tre, erano quattro, erano pit di ventiquatiro
erano il sale della terra

5 erano il fuoco e la guerra

24 Questo & uno dei tanti casi di frasi scisse che vengono usate ad esempio nelle
esclamative, tra le pill adatte ad una resa enfatica: «e mi dicevo adesso si che sto
crescendo-, v. 18, in Buonanoite fratello, <€ il Natale allora si che era una festa
vera., v. 18, in Stelig stelling; «ma io si che mi sono wffato / in un campo di pallone,
vv. 11-12, in Miramare. Ancora, tipico di De Gregori & il ricorso frequente a frast
segmentate (vaiga per futte «ma tutto questo Alice non lo sa-, v. 8, in Akce.

25 <Dopo Titanitc si & inaugurato un [..] periodo, che potremmo deftnire del “realismo
simbolico”, iniziato dalle canzoni di Scacchi e tarocchi e sviluppato fino allincre-
dibile (per De Gregor) didascalismo deli’ultimo Miramare 29-4-89, nel quale la
data inserita nel titolo, comrispondente alfuscita del disco nei negozi, & gia da sola
indicativa di una volonti di entrare nella cronaca di wtti § giorni, di smettere per
unz volta utti i possibili filtri letterari per parlare con inusitata chiarezza. E questo
disco dovrebbe aver chiuso I'attuale periodos (Castaldo 1989, p. 9); ma cosi non &
stato, anzi nel successivo Canzont d'amore, questa inclinazione viene in gran parte
confermata,

26 A differenza di quel che accadeva nelle Siorie dif feri (1975; ma la canzone, scritta
inizialmente per De Andrg, compare in un disco di quest'ultimo nel 1974), in cui
lo sfondo della vicenda & il fascismo.
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erano il segno della croce, erano cani senza voce
erano denti -
erano denti senza bocca, erano il fuoco che scotta
erano la vita che rintocca
erano tre, erano quattro, avevano sassi
avevano cuori
avevana parrucche e occhiali
e pistole e tamburi '
e silenziatori
avevano linguaggio e chltarre » :
e da dietro le sbarre ridevano e pure parlavano o
avevano alcuni mogli e figli ,
che da dietro un vetro adesso li salutavano
" avevano certo-dei mandanti ed erano tanti -
senza né viso né storié e senza prove
alcuni sapevano tutto e witto ncordavano
e andavano
ma non dicevano dove
[.]
. avevano stellette e guanu e paura .
erano tre, eranc quattro, erano pilt di ventzquattro
- erano dieci o diecimila _ :
erano bocca e occhi erano scacchi e tarocchi
erano occhi e brace S
erano giovani e forti.
erano giovani vite dentro una fornace.

Il ricorso ai numerali e Paccumulo si poteva rilevare nei testi prece-

ma la loro presenza € qui preponderante.

27

Pih di una canzone & costruita sui numerali ordinalt e cardinali. In Quatiro cant
troviamo: <l primo & un cane da guerras (v. 2, «il secondo & un bastardos (v. 7), -
il terzo @ una cagna<(v. 11}, -il quarto ha un padrone- (v. 23). Nell'Ultima nave: Ja
prima & gid arrivata vicina vicina» {v. 3), «hissa che potremo trovare sulla nave
numero due. (v. 8), -ma guarda che strane persone a bordo della numero tres {v.
14}, -Suila penultima nave attori € musicist (v. 19). In Titanic: «La prima classe
costa mille lire / 1a seconda cento / la terza dolore e spaventos, con la disattesa .
dell'aspettativa defl’ascoltatore non rara nei testi di De Gregori (si veda il gia citato
esempio di Buffalo Bill, <se avessi potuto scegliere tra Ja vita e la morte / tra la vita
e la morte avrei scelto PAmericas, vv. 6-7 ¢ Renoir, «gli aerei stanno al cielo / come
le navi al mare / come i sole all'orizzonte la sera / com'® vero che non voglio
tomares, vv, 14,




LA LINGUJA CANTATA 101

C'& un elenco di azioni e oggetti (stellette, guanti, parrucche, occhiali,
pistole, tamburi e silenziatori} che con molta immediatezza rimandano
al terrorismo. In Cosel’enumerazicne si fa addirittura parossistica:

E come il giorno che cammina
come la notte che si avvicina
come due -occhi che stanno a guardare
da dietro Ia tenda e non si fanno notare
5 & come un albero nel deserto
come un trucco non ancora scoperto
come una cosa che era meglio non fare
come il cadavere di una stella
sulla schiuma del mare
10 - & fulmine & grandine
& polvere ¢ siccitd
acqua che rompe 'argine
€ lascia una riga neia
al prime piano di una citi

15  C@ qualcuno che bussa baby

aspettavi qualcuno?

Ho guardato di fuori baby

e non ho visto nessuno

¢'¢ qualcuno che bussa baby
20 e muove la coda

c'e qualcosa che passa ~

in questa stanza vuota

Come una sagoma sul pavimento
come sabbia sotto il cemento

25  come una magra malattia
come il passato in una fotografia
come una terra che diventa straniera
come un mattino che diventa sera
sera di un giorno di festa

30 e di pioggia che diventa tempesta
come un lungo saluto
come un sorriso che dura un minuto
come uno sguardo buttato al futuro
come un’occhiata al di ta del muro.
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[.]

Nella sintassi resiste il consueto stile giustappositivo®™® anche in
canzoni che assumono un tono un po’ oratorio. luminante &, a questo
proposito, Bambini venite parvilos:

Nessun calcolo ha nessun senso
dentro questa paralisi
gli elementi a disposizione
non consentono analisi
5 e i professori dell’altro ieri
stanno affrettandosi a cambiare altare
hanno indossato le nuove maschere
e ricominciano a respirare
[.]
15 Legalizzare la mafia
sari la regola del duemila
sara il carisma di mastro lindo
4 regolare la fila
e non dovremmo vedere niente
20  che non abbiamo veduto gia
qualsiasi tipo di fallimento
ha bisogno della sua clagque -
[.)

Spesso sono l'antitesi®, insieme all’accumulo®, Fanafora® e tutte le
figure di ripetizione, a dominare la scrittura, insistite come sono fino alla
serialitd come ad esempio accade in Adelante! Adelante!:

[.]

28 Basta vedere in Canta canta: “ordina un caffé corretto / tossisce discreto dentro
un palmo di mano / nessuno ko nota, gli dicono grazie / & uscito ieri & gia lontano”,
vv. 22-25

29 Una canzone, Vecchi amici, ¢ wita costruita sull' opposizione tra i comportamenti
dei due colleghi, visto che il riferimento probabile & ad Antonello Venditti.

30 In Viaggl e miraggi ad esempio: <E andiamo a Genova con i suoi vincoli micidiali

/ O a Milano coi suoi sarti ed i suoi giornali / O a Venezia che sogna e si bagna
sui suoi canali / O a Bologna, Bologna con i suoi orchestralis (vv, 20-27),

31 Nella Ballata dell'uiomo ragno: -E not siamo tutti in fila davanti al bagno / E noi
siumo tutti in fila davanti z un sogno / E noi siamo tutti in strada davanti a un segno
/ E noi siamo tutti al fiume / A wrasformare Poro in stagno- (vv. 5-10).
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5 Adelante! Adelante! Iarrivo & distante
é alla fine di questo tavolo
di questo cavolo di pianura
di questa terra senza misura
che gia confonde la notte e il giorno
10 e la partenza con il ritorno
€ la ricchezza con il rumore
ed il diritto con il favore
e l'innocente col criminale
ed il diritto col Carnevale.
15 Passa correndo lungo Ia statale
un autotreno carico di sale
da Torino a Palermo
dal cielo all'inferno
dall'Olimpico al Quirinale
20 da Torino a Palermo
dal futuro al moderno
dalle fabbriche alle lampare
[...]

Anche ["ambito da cui sono tratte le metafore sembra mutare: sempre
pill presenti sono la pubblicita® e la televisione. Viene anche a mancare
quell’atmosfera di sospensione cui aveva contribuito la ricorrenza di
parole come forse, chissa, e di espressioni singolari come: « la strada &
gia piazza / e la sera & gia nottes, vv. 17-18, in Quattro cani ..
pressappoco un bambino-, v. 2, in Giovane esploratore Tobig, «dove il
sole & pil sole che quax, v. 2, in Banana Republic, wvanno a due a due
i poeti verso chissa che luna», v. 1, in Poeti per l'estate. Anche 'uso della
sinestesia® si fa fin troppo palese, essendo chiamati in gioco direttamente
gli organi sensoriali; si veda ad esempio in Rumore di niente: «gli occhi
oggi gridano agli occhi / E le bocche stanno a guardare / E le orecchie
non vedono niente / Tra Babele e il Villaggio Globales (vv. 29-32).

32 Gill in Bambini venile parvuios si parlava de <arisma di mastro lindos (v, 17). In
Sangue su sangue: Sangue su sangue non macchia e va subito via- (v. 15).
33 In una canzone del 1973, La casa di Hilde c'era: «Ad ascoltare il tramonto» al v. 20.
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TRA ME, LE MIE PAROLE E LA MIA ANIMA:
LESSICO E TEMI

De Gregori usa un lessico tradizionale, legato alla ricorsivitd dei terni
prediletti, tanto & vero che in una intervista ha dichiarato: «mi sembra di
aver scritto un’unica canzone->". Infatti & evidente un repertorio di base, -
tematico e lessicale, che garantisce la riconoscibilitd, una sorta di -marchio
di fabbrica- del cantautore. Significativa & Santa Lucia, invocazione di
una religiosita molto laica®:

Santa Lucia,

per tutti quelli che hanno gli occhi

€ un cuore che non basta agli occhi

e per la tranquillita di chi va per mare -
5 e per ogni lacrima sul tuo vestito

per chi non ha capito.

Santa Lucia, ‘ .
per chi beve di notte e di notte muore
e di notte legge
10~ e cade sul suo ultimo metro
per gli amici che vanno e ritornano indietro
e hanno perduto 'anima e le aii.
i.l ' '
Santa Lucia] T etronsiewe s
il violino dei poveri & una barca sfondata
20 e un ragazzino al secondo piano
che canta e ride e stona .
perché vada lontana fa che gli sia dolee
anche la pioggia nelle scarpe anche la solitudine.

34 In “Ciao 2001", n. 52, 1978, p. 18.

35 La religione ha una presenza discreta, con Vocazione 1 e 1/2, incentrata sulla figura
di un prete (“Con la tua tonaca / e il tuo breviario di Dio / 1.} Nella tua stanza /
sotto il ritratto di Sturzo / il crocifisso 1l faceva Poechiolino / & tu pregavi con la
faccia sul cuscino™), Gesia Bambino, invocazione contro la guerra, e con alcune
ricorrenze specifiche (benedire, pregare, inferno, paradiso, chiesa, campanile,
Natale, Babbo Natale, santo/{) oltre a 7 ricarrenze di Dio(ma in Bufalo Bill il verde
brillante della prateria / dimostrava in maniera lampante Fesistenza di Dio / del
Dio che progetta Ia frontiera e costruisce I ferrovia™ e 5 di Gesix.
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Qui ritroviamo i temi del viaggio e del movimento (la tranquiilita di
chi va per mare», «gli amici che vanno e ritornano indietro» € win ragazzino
[..] / perché vada lontancs), della fisicitah molto sottolineata, con il
continuo ricorso a nomi di parti del corpo (qui occhie cuore) ed elementi
naturali quali vento, pioggia e notte (in cui si beve); il tema della musica
(violino e canid). Inoltre troviamo I'emarginazione dei poveri e della
" solitudine, la dedica a «chi non ha capito», che ricorda Pattenzione alla
comunicazione e alla comprensione; infine la fantasia, elemento cosi
importante nelle creazioni det cantautore.

la preferenza di De Gregori per il tema del viaggio e, pili in generale,
degli spostamenti e della lontananza & evidenziato dall'alto numero di
termini collegati, che rappresentano una costante in tutto il corpus
considerato, a partire dai verbi andare (via) 147), arrivare [20], aspettare
[25), camminare (21), girare [14), lasciare [21), partire e ripartire [24],
passare (22), rimanere [11] e restare (9, ritornare {13] e tornare [20),
viaggiare (7] e volare [22]. 1 sostantivi freno, ferrovia, stazione sono
presenti complessivamente in 24 testi® , qualche volta nelie descrizioni®’
oppure in senso figurato™, quasi sempre come mezzi per muoversi (con
la precisazione che «per essere davvero liberi non occorre la ferrovia» in
Gestt Bambino), anche la strada (in 26 testd) pud avere senso metaforico
(da tua strada & molto lunga / forse non la seguird [...} la ta strada &
molto vecchia / forse non la seguirds in Le strade di lei, «sard che tutta la
vita € una strada con molti tornanti- in Mimi sard, dnsegnami la strada-
in Stella della strada), ma ha solitamente il proprio significato di percorso
(«sulla strada trovammo una capra- in La casa di Hilde, «da qui a Saigon
fa strada & buona» in Saigon, «E sulla strada di Pescara- in ¥ Signor Hood,
«quanta strada da fares in Vecchia valigia, «-Mamma chissa se valeva la
pena / fare tanta strada e arrivare qua» in La ragazza e la minierd) e
anche di luogo in cui ambientare le situazioni, come per esempio nella
climax di Niente da capire -la luce dei lampioni / si riflette sulla strada
lucida [...} di fuori tutto calmo / la strada era desenta {...} la strada adesso

36 Oftre alla presenza episodica di deragliato, finestring (2}, respingenti, traversine,
vagone, locomotiva.

37 “CGrenerale dietro la stazione” in Generale, “... treni che fischiavano lontano” in Stella
stelling, “tra il campo ¢ la ferrovia” in f maiti.

38 “a questa strana ferrovia / unica al mondo per dove pud andare / ti porta dove tira

il vento / ti potta dove chiedi di ritormare” in Raggio di sole, “e invece era soltanto
una stazione / centezza necessaria e sufficiente” in Buonanotte fratello, “puoi
buttarti sotto H treno / oppure puoi salirci sopra” in Pentathlon.
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e piena di persone {...] e adesso per la strada / Ia gente & come un fiume-.
Anche il mare (34 canzoni) & prevalentemente associatc a queste
tematiche, insieme alla vasta terminologia ad esso afferente, tra Paltro
nave, marinaio, navigare”, a partire almeno da Ma come fanno i
marinai che viaggiano «intorno al mondo senza amore come un pacco
postale», seguita da L'ultima nave, in cui «Oggi arrivano cinque navi da
terre molto lontanes, fino al disco Titanic che contiene tre canzoni di
ambiente marittimo: I muscoli del capitano, su una -nave che fa duemila
nodi / in mezzo ai ghiacci tropicalis, Titanic, su cui i viaggiatori brindzno
«a questo viaggio davvero mondiale» e L'abbigliamento di un fuochista
in cui una madre si rivolge al -figlic con un piede ancora in terra / e
I'altro gia nel mare» con queste parole: «<he andrai a confondere la tua
faccia / con la faccia dell'altra gente / e che ti sposerai probabilmente /
in un bordello americano / e avrai dei figli da una donna strana / e che
non parlano l'italianos. Qui il viaggio porta necessariamente al contatto
con gli altri, alla comunicazione. Nella canzone Cuore di cané® troviamo
Jforse la dichiarazione piii esplicita della filosofia di De Gregori st questi
temi: '

Imparare le lingue del mondo imparare a partare

a passare tra la pioggia e la polvere, tra la terra ed i mare
25 che viaggiare non & solamente partire, partire e tornare

ma ¢ imparare le lingue degli altri, imparare ad amare.

Un'ultima osservazione sull'uso di lontano, legato spesso ai verbi
andare, veniree poﬁare“, una volta in modo diretto al verbo partire («&
come partire lontano / viaggiare davveros in Poetf per l'estate), oppure
come immagine di distanza (dontano i campanili suonavano- in A upo,
«.. dei treni che fischiavano lontano- in Stella stelling, «dove aspetto un
amore lontano» in Reroir, «sulla riva di un mondo lontanc- in Sangue su
sangue)’jz.

Ma De Gregori sl ispira ancora di pitt al mondo fisico, agli elementi
naturali che non mancano mai nelle sue canzoni: il sofe compare in 21
testi, talvolta per scandire il tempo oppure per indicare luoghi lontani;

39 Insieme a molo, mozzo, oceano, onda, prua, rimorchiatore, rotta, santabarbara,
scialuppa, spiageia, vela, boccaporto, cassero, pescare, pesce, porio.

40 Incisa da Fiorella Mannoia nel suo album Di terra e di vento del 1989,

41 Rispettivamente con 4, 4 e 2 occomrenze.

42 Nella canzone Festival 'occorrenza «e lontano lontano si pud dire di tutto- &

sicuramente un riferimento alla nota canzone di Luigi Tenco Lontanoe lontano..
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la fena st trova 25 volte, con un alternarsi di presenza e assenza, elemento
di atmosfere e descrizioni, presentata a volte in modo singolare. Le stelle,
in 32 canzoni (oltre a 5 in cui si riferiscono a persone), sono a volte
cadenti, a volte simboliche, ma pill frequentemente hanno la loro
funzione naturale di rappresentare e di accompagnare la notte, elemento
spesso presente nel corpus di De Gregori: compare (alcune volte come
stanotte) in 45 test, mentre altrove & semplicemente intuibile sia per la
presenza di luna o stelle (o di entrambe), sia con riferimenti indiretti (fu
scaricato non ancora giorno / da un vecchio furgone Ford-, in Nero),
oppure & rappresentata con termini che rientrano nello stesso ambito
semantico, come serd (in 26 testi, insieme 2 stasera in altri 9).

La notte assume diversi aspetti, come in Cenlocinguanta stelle in cui
& umida, splendida, calda, lurida, storica, isterica, ipocrita, amichevole,
in questa canzone, alla presenza continua e ossessiva della notte si
accompagna Fiterazione di stelle, centocinquanta, centocinguantuno,
millecinquecento o -una stella sola», per amplificare il gioco:

Centocinguanta stelle in fila indiana
in questa notte umida che sa di maggiorana
in questa riotte splendida che sa di malva
centocinquanta stelle in questa notte calda
5 Centocinquanta stelle o centocinquantuno
ed io che le sto a contare in questo cielo di nerofumo
le conto e le riconto e vai col tango
in questa notte lurida che sa di fango
E tirano certe bombe che nessuno se le aspettava
10 in questa notte storica senza lapilli e senza lava

[..]

in questa notte isterica che sa di camomilia
15  centocinquanta stelle o millecinquecento
ed io che le riconto e piano pianc mi addormento

Centocinguanta stelle od una stella sola

in questa notte ipocrita che sa di Coca cola

una notte cosi amichevole da dormire in un sacco a pelo
20  centocinguanta stelle in mezzo al cielo.

Qui la notte & associata anche a sapori e odori, nei giochi di quella
fantasia che De Gregori utilizza per presentarla in immagini singofari
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(sper quanto la notte fosse ancora ubriaca» in Finestre df dolore, «notte
elettrica e velocer nei Muscoli del capitano) ma anche scontate (ala notte
& molto fredda» nelle Strade di lei, «nella notte scura» in Viva ' Ntalia), o
con locuzioni del tipo «c’€ 1a notte per strada~ in Natale, «stanotte & notte
ma verra mattino in Belli capelli oppure «€ la sera & gia notte» in Piccola
meia, facendone un elemento temporale moito usato per ambientare
momenti e stati d’animo diversi («nella notte triste» in Viva I'Ttalia, «con
lei dormo la notte e divido la notte / e una notte forse lei mi sposera» in
La ragazza e la miniera, «con questa notte ai miei piedi / pil nera e pilt
buia a vederla da qua-, «¢ passa un’altra notte su questa guerra / e suile
case degli vomini tutt uguali- in Pilota di guerra). La notte perde il
carattere descrittivo e assume un significato simbolico nei Mazrti, che
passano «tuttz la vita dentro la notte», ¢ poi nelle ultime canzoni con un
valore negativo nel contesto di tematiche sociali, come in Cose (¢ come -
la notte che si avvicina», « come la notte che si trascina-), in Bellamore
(«Questa notte che viene non dara dolores, «questa notte passerd senza
farti del male», «questa notte passerd o la faremo passares), in Sangue su
sangue («in questa notte che si sta avvicinando ogni giorno di pitv) e in
Chi ruba nei supermercati {«in quale notte ¢i perderemo?).

Altri elementi naturali importanti sono il cielo, presente in 33 testi, Ia
terra, in 22 testi con il valore di terreno e territorio o di pianeta, e acqua,
12 volte come tale, ma ancora pili frequente sotto forma di fenomeno
atmosferico: tipiche di De Gregori sono le ambientazioni nella pioggia,
che & presente in 15 testi olre a 7 occorrenze del verbo piovere e a
citazioni di acquazzone e temporale; inoltre troviamo neve e grandine,
i verbi bagnare e bagnarsi, infine tuono, arcobaleno, bufera, tempesta.
Da segnalare venio, che compare in 20 canzoni di cul in una, Vento dal
nulla, come protagonista sotto forma di una framontana inquietante e
simbolica:

Passa la tramontana

sotto al ponte

passa la tramontana

mi batte sulla fronte
5 passa la tramontana

mi picchia al petto

passa la tramontana

si muore gia di freddo ‘

nessuno me lo sa spiegare da dove arriva
10 passa la tramontana non si respira
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Passa la tramontana
€ cania una canzone
dentro quella canzone
ci sta il tuo nome
15  dentro quella canzone
c'® un po’ d'amore
quando passa la tramontana -
mi batte il cuore
nessuno me lo sa spiegare che cosa sia _
20  quando passa la tramontana se lo porta via
Passa la tramontana
spazza la terra
passa la tramontana
viene fa guerra
25  si fermano le finestre
si parla un po’ pill piano
gquando passa la tramontana
ti prenderd fa mano

[.]

In questa canzone Pe Gregori si avvale, oltre che degli elementi
naturali visti finora, anche del riferimento a parti del corpo umano: qui
Sfronte, petto, cuore, mano, occhi, altrove troviamo piede (12], orecchio
{111, capelli [12), bocca 15, faccia (14 volte insieme a 4 di viso e 2 di
volto).

Cuore, mano, e occhisono comunque pill frequentiﬁ, proprio perché
sono fondamentali sia per esprimere sentimenti in ambito personale
sia per riferirsi ad ambiti pitt generali®®, e alcune volte sono messi

43 Rispettivamente in 41, 44 ¢ 44 canzoni.

44 “con il mio cuore stranamente nudo” (Buonanotte fratello), “ha una voglia strana B
in fondo al cuore” (il ragazzo), “forse aveva un cuore troppo grande” (4 Lupo), 3
“una donna senza cuore” (Ma come fanno | marinad), “prendimi la mano dammela”
{Gilorno di pioggia), “e si presero per mano nellz notte stellata e piovosa” (A Lupo),
“etu che prendila sua mano e pensiadesso sl che sono innamorata” (Stella stelling),
“forse mano nclla manc e si tenevano negli occhi” (Due zingard, “amore di
mezzanotte amore con gli occhi belli” (Buenos Aires), *ricordi che giocavo coi tuoi
occhi nella stanza / e ti chiamavo mia” (Bene), “e con gli occhi dentro al piatto lui
/ mangia molto ma non parla mai/ ha vna luce strana dentro agli occhi / € qualcuno
I'ha chiamata cattiveria® (I ragazzo), “e aveva dentro gli occhi una malattia / o
chissz quale tipo di ipocondria / di ipocondria d'amor” {(Nero).

45 “I'italia derubata e colpita al cuore” (Viva I'ltalia), “con le mani io posso fare castelli
/ costruire autostrade e parlare con Pablo” (Pablo), “ma Suzanne mi da la mano
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significativamente in relazione tra loro: de mani nette e il cuore di
cristallos in Buonanotte fratello, «con le mani aperte e il cuore aperto
Irene guarda gili- in Jreme, «Santa Lucia / per tutti quelli che hanno gli
occhi / e un cuore che non basta agli occhi- in Santa Lucia, <perché
sarebbe bello spogliarci e andare al mare / e avere sotto gli occhi dentro
al cuore / tanti giorni ancora da passare» in Gesg Bambino, «E con le
mani amore per le mani ti prenderd / e senza dire parole nel mio cuore
ti porterd- in La donna cannone, «Bella ragazza, beghi occhi, bel cuores
in Viaggi e miraggi, «Bambini venite parvulos / vale un occhio il vostro
cuore / mille dollart i vostri occhi / § vostri occhi senza dolores in Bambini
venite parvulos, « mant pietose che chiudono gli occhi» in Uitimo discorso
registrato, «on gli occhi sudati e le mani in tasca- in Festival, <figlio con
quali occhi / con quale pena dentro al cuorer nell’ Abbigliamento di un
Juochista, «ma dimmi dov'é la tua mano / dimmi dov'¢ il tuo cuore- in
Povero me. Qui & anche evidente come De Gregori, entrato con una
parola in un ambito semantico, spesso ne utilizzi immediatamente altre
dello stesso campo.

1l cuore & legato ovviamente allamore che, di 11 dalla frequenza
lessicale%, € un altro tema molto ricorrente sia nelle canzoni pia personali
o nelle storie d’amore, sia nelt’interesse e nel coinvolgimento per il
mondo circostante, come vuole significare il titolo dellultimo album
Canzoni d'amore. Questo titolo, per un album che raccoglie testi di
chiaro impegno sociale, rientra in quelia che possiamo definire degge-
rezza-, ovvero nella grande capacitd di affrontare tematiche impegnate
con allusivita e con un lessico tradizionale, usato perd in modo non
scontato.

Ora De Gregori, pur mantenendo I'uso di metafore e senza sovvertire
i suoi gusti lessicali e sintattici, non ha pili problemi di comprensione:
ricordiamo «¢ non c'¢ niente da capire» di Niente da capire, oppure il
testo della brevissima canzone I musicants:

I musicanti accordano il violino

come prima” (Marianna al bivio), “la Storia non passa la mano” (La storid}, “hanno
le mani pulite pulite perché non le usano mai” (L 'ulfima nave), “mi viene voglia
di menare te mani” (Povero me), “lontano pit lontano degli occhi del tramonto™
(Cercando un altro Egitio), “L'talia con gli occhi asciutti nella notte scura” e “L'Italia
con gli occhi aperti nella notte triste” {Viva I'ltalia), “ha gli occhi dello schiavo e
lo sguardo del padrone” (La ballata dell'vomo ragno), “Gli occhi oggi gridano agli
occhi / e le bocche stanno a guardare / e le orecchie non vedono niente / tra
Babele e il Villaggio Globale” (Rumore di niente),
46 Amore in 43 canzomni, amdre in 9, fnnamordre in 9,
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stasera suoneranno sulfa luna
€ non importa niente
se la gente del caffe
5 non capira la loro anima
i musicanti non piangono mai.

1l verbo capire” ora, & per sé stesso nei confronti del mondo
circostante in Tutto piik chiaro che qui:

Dimmi che cosa veditu da [i
Dimmi che & tutto pili chiaro che qui
Tutto pil1 chiaro che qui
20  E dimmi che potrdy capire
¢ dimmi che potrd sapere
e dimmi che potrd vedere
tutto pit chiaro che qui
{.]

A differenza di aitri cantautori che scrivono anche canzoni in dialetto
in funzione artistica, come espressione di un certo retroterra biografico
e culturale, Francesco De Gregori, nato in una cittd sempre pid sdialet-
tizzata come Roma, non utilizza dialettalismi ad alcun livello (fonetico,
lessicale e morfosintattico), se non in tre occasioni: in Titanic al v. 6 «Sior
capitano mi stia a sentire» e nei Muscoli del capitano al v. 5 «l capitano
non fHene mai pauras, un'espressione veneta e una meridionale che
potrebbero alludere a una parte della tradizione marinaresca italiana; 11
terzo caso & una evidente adozione di italiano regionale in Piccola meld™®:

Mi metto in tasca una piccola mela
mi metto in tasca una piccola mela
Ti portassero in piazza

con chiodi e catene

47 Compare in 22 testi.

48 «It testo & tratto da una canzone popolare sarda, Ia musica & mia, ricalez certe cose
popolari, perd non sarde, perché le musiche sarde sono praticamente atonali, e
invece ricalca un po’ la musica toscana; [...] € una specie di “rispetto amoroso™; ¢'é

uno che si rivolge a una donna e dice: “Se non mi ami vorrei che H portassero in
piazza, ti legassero, eccetera”. Il “Mi metto in tasca una piccola mela, mi metto in
tasca un piccolo fiore”™ & un riff letterario, tipo gl stomeli romanti che dicono “fior
de rosmarino”, “fior de pane”...» (Francesco De Gregori in Francesco De Gregori,
un mito, cit., p. 64).
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5 se davvero non sei sincera.
[.J '
Mi metto in tasca un piccolo fiore
mi metto i tasca un piccolo fiore
Ti legassero stretta
alla quercia piti vecchia

15 se davvero non vuoi il mio cuore,

E da Romd in giti che il congiuntivo ottativo o esortativo tende a
essere rappresentato dal congiuntivo imperfetto (vv. 3 e 13) in luogo del
presente (i portinos, «i leghinos). .

Un’altra espressione che pud essere considerata popolareggiante &
belli capellidell’omonima canzone, con I'aggettivo usato nella forma che

N 4
normalmente & posposta al nome ™.

Quanto ai forestierismi, De Gregori si mantiene coerente con sé
stesso, adoperandoli raramente, come per i cowboys e i canyons in I
cowboys, troviamo gli spagnolismi Adelante! Adelante! ¢ Capataz, e
trabajar in Sotto le stelle del Messico a trapanar, quindi il baby vocativo
di Cose, canzone in cui compare anche bliffare, che rientra nella serie
dei forestierismi ormai d'uso (come chiffon, bazar, moquette, clacson e
il titolo della canzone Souvenir). Unica eccezione pud essere considerata
Bambini venite parvilos, una sorta di esperimento espressionistico in cui
& addirittura il latino evangelico™ a mescolarsi con onomatopee (bau
bau) e con forestierismi diffusi (krnow-bow, clagque e crack, che perd &
i nome di una droga e non ha un corrispettivo italiano), per di pill in
fine verso:

E non dovremo vedere niente
20 che non abbiamo veduto gia
qualsiasi tipo di fallimento
ha bisogno della sua claque
Bambini venite parvulos
¢'® un applauso da fare al bau-bau
25 siavvicina sorridendo
Parrotino con il suo know-how

49 Beppe Bovo (Bovo 1990, p. 149) definisce bellf capelli un serrores, una -sgrarama-
ticaturar ¢ uno «strafalciones, ma si deve tener conto che sitratta di una espressione
volutamente d'effetto.

50 Marco, 10,14; Matteo, 19,14; Luca, 18,16. La frase & riportata ad orecchio e senza
nessun rispetto della grammatica (-sinite parvulos venive ad me»).
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venuto a vendere perline
e a regalare crack

L.]

Si tratta in effetti di un caso circoscritto, riconducibile alla particolarita
di tutto Falbum (Miramare 19.4.89), che gia dal titolo denuncia la volonti
di partecipare all'attualita, abbandonando quella indeterminatezza spa-
zio-temporale presente invece negli altri dischi.

Per concludere, alcune osservazioni sull'uso di aggettivi e sostantivi.
Gli aggettivi non sono frequenti né semanticamente marcati. Per esempio
in Ipercarmela i sostantivi vengono determinati perlopitt in modo
prevedibile, con aggettivi generici, mai ricercati ¢ particolarmente con-
notativi: la downna sara quindi semplicemente grassa, nervosa, bionda,
Sfamosa o ricca, il glornale a colori, il fumo lenio e la stagione quasi
Sinita.

E cosi anche in altre canzoni troviamo nomi determinati da aggettivi
prevedibili: dunghi inverni» (Suonatori di flauto), sole desertes (Buona-
notte fratello), da strada & buona- (Saigon), pomengglo trister (Bufalo
BilDh, .mondo lontano- (Sangue su sangue).

Altre volte, invece, proprio Vimprevedibilitx serve a creare un effetto

straniante, paragonabile a quello ottenuto con le metafore e i paragoni
inusitati del tipo «l mare & diventato vetro: e <a Iuna & una patata- (Za
casa del pazzo), «l sole una fetta di melone» (Carne di pappagailo). Ma
anche in questo caso gli aggettivi vengono scelii tra quelli di uso pit
comune; & Paccostamento insolito, talvolta sinestetico, che scatena il
meccanismo della sorpresa. Per esempio wsorriso ladro- (Bene), «pensieri
magri (Souvenir), -birra disperata- (Atlantide), «notte crucca e assassina»
(Generale).

In altri casi compaiono giochi linguistici che proseguono per tutta la
canzone; si hanno cosi «canzoni monoaggettivalis, dove un solo aggettivo
viene riferito a pil sostantivi con un effetto voluto di contrasto tra
monotonia e variazione. Per esempio I'uso insistito di bellonei primi versi

di Viaggi e miraggs

Dentro un miraggio ¢'€ sempre un mirzggio da considerare
come del resto alla fine del viaggio
c'@ sempre un viaggio da ricominciare
Belia ragazza, begli occhi bel cuore
5 bello sguardo da incrociare
sarebbe bello una sera doverti riaccompagnare
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[..]

e quasi alla conclusione si trova ancora:

39

Ma che bel sole, ma che bel giallo, ma che bel blu!

Questo stesso uso si pud osservare anche a proposito di vecchio/a in
Vecchia valigia, dove 'aggettivo compare ben dieci volte ed € usato per
definire di volta in volta la valigia, 1a stella, il cuore, 1a ragazza, I'amore:

10

15

20

25

Vecchia valigia come va

quanto tempo & volato gia

quante mani sono passate tra le nostre dita
vecchia stella del mio cuore B
vecchio cuore della mia vita

vecchia valigia ancora bucna per una gita.
Come una luce da un finestrino di treno

la vita abbaia e morde

un giorno al centro del quadrato

e il giorno dopo alle corde

e nessuno che si faccia in quattro

per volerti aiutare

ma forse siamo solo not che non sappiamo cercare.

Vecchia ragazza come va

beato chi ti conosceva gia

prima che ti andasse via dagli occhi tutto quel mare
quando ogni giorno pareva un anno )

tutti gli anni insieme una passeggiata

vecchia ragazza quando eri giovane e disperata.
Come una luce da un finestrino di treno

la vita abbaia e morde

un giornoe scava pill piano

e il giorno dopo pil forte

ma per l'acqua di quel miraggio

quanta strada da fare

ma forse siamo solo noi che non sappiamo viaggiare,

Vecchia valigia come va
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guarda quanta notte se n’é andata gia

se ci stai attenta puoi sentire gli uccelli cantare
30 vecchia stella del mio cuore

vecchio cuore della mia vita

vecchic amore ancora buono per una gita.

[.1

$i hanno anche ~canzomni monosostantivalis, dove al contrario & il
sostantivo a rimanere lo stesso, ma connotato di volta in volta in modo
diverso: € il caso gia visto di notte in Centocinguanta stelle e di capelli
in Belli capelli®';

Belli capelli, capelli neri
che tho aspettato tutta notte e tu chissa dov'eri
capelli lunghi che arrivano fino al mare
4 belli capelli che nessuno li pud tagliare,
Belli capelli, capelli d’'oro
{.]
capelli cosi lontani che nessuno li pud vedere
12 capelli cosi sottili che basta un niente che li fai cadere

Belli capelli, capelli bianchi

che si fermano a una fontana a pettinare gli anni

capelli stanchi dentro allo specchio di un bicchiere di vino
16  belli capelli che stanotte & notte ma verra mattino.

Qui & facile notare come i capells, oltre a belli, che sembra quasi
diventare un epiteto, siano di volta in volta neri, lunghi, lontani, sottil,
bianchi, stanchi.

Come i sostantivi, anche gli aggettivi sono abbastanza ripetitivi: & il
caso di stranc’’, diverso, tmnqrr,u}ﬂlo53 e del gia visto lontano, nonché

51 Anche in 300.000.000 di topi i topi sono sudici, ludici, lunghi, chiari..

52 Si trova usato in modo assoluto, come un'esclamazione: “com’® strano” (in Saigon,
“com'e strano coltivare il mare”); oppure mostra scarsa capacitd di specificare una
caratteristica peculiare di un singolo sostantivo: infatti & attribuito a fuce, calligrafia,
Sferrovia, notte, navi, paese ¢ donna. Particolare in questo caso l'uso che ne viene
fatto per caratterizzare k lingua degli stranieri, recuperando un uso arcaico-lati-
neggiante della parola: in Pablo, a proposito del “collega spagnolo”, “prima parlava
strano e io non lo capivo™; in Labbighamento di ur fuochista il protagonista avrd
figli in America “da una donna strana”.
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_bello che ricorre 36 volte come aggettivo (diventando in alcuni casi
I'aggettivo-guida di tutta una canzone™), oltre all'uso esclamativo di
«come sarebbe bello» in Titarnic.

Cosi il mare, quando se ne specifica una paricolare Qualia, & al
massimo splendido (Titanic) o azzurrissimo (Tutti salvd), ma in generale
grande (Sono o), alto (Titanic) o profordo (Luccisione di Babbo
Natale). Per il cielo si pud ripetere la stessa considerazione, risultando
esso prevalentemente grande (Signora aquilone e Irene) o anche
prevedibilmente sereno (Raggio di sole) o azzurro(La campand). Anche
I'amore ha una scelta di qualita piuttosto limitata, essendo soprattutto
mio (7 volte pilt 2 tuo) o in generale dolce (Dolce amore del Bahbid),
lontano (Renoir) e grande (Pilota di guerra).

53 Anche tranguillo descrive realtd di tutti i tipi: da personaggi precist (Frene, Alice)
a2 nomi comuni: gente {(Giorno di plogeld), ragazzo (Le storie di ferl), stanza
(Renoin), uomo (Ia campand), luna (Raggio di solé), spiagaia (Capo d'Africa),
occhi (Hugenia).

54 In Belli capelli & ripetuto sei volte, in Titanic compare 5 volte, in Tutti salpi 3 volte
e in Vigggi e miraggi 9 volte. .




Elvio Calderoni, Nadia Eramo, Marco Lanzarone
Francesca Rinaldo, Marcello Santarell

CLAUDIO BAGLIONI

Claudio Baglioni nasce a2 Roma il 16 Maggio 1951'. Giovanissimo, il
suo maggior interesse & la musica leggera e, una volta conseguito il
diploma di geometra, alla musica egli dedica tuttz la sua attenzione.

Partecipa a diverse manifestazioni di quartiere che non bastano a farlo
conoscere; in seguito approda al Festival degli Sconosciuti di Ariccia, nel
1969, e incide il suo primo LP Un cantastorie dei giorni nostri che centra,
proprio con quel titolo, il suo futuro di artista, La critica non lo capisce:
un pezzo, Notte di Natale, viene censurato perché considerato blasfemo,
ma di lui si comincia comundgque a parlare. Nello stesso periodo, inoltre,
Zeffirelli gli affida le parti vocali di Fratello Sole e Sorella Luna.

Clamoroso & il successo riscosso dal disco Questo piccolo grande
amore (1972) che gli permetterad di farsi conoscere presso il grande
pubblico e gli dara la spinta per continuare a fare il suo mestiere.

Soprattutto nei primi anni della sua produzione, Baglioni parla di cose
semplici, cose da ragazzi: un amore adolescente, un mercatino romano,
l'aspirazione a passare le vacanze in Inghilterra. Canzoni per tutti, lontane
da quelle della cosiddetta Scuola Romana, rappresentata da De Gregori,
Venditti e Cocciante.

Il suo successo sard costante, anno dopo anno, LP dopo LP, grazie
soprattutto alla particolare capacita di rendere “speciali” le cose e i
sentimenti di tutti i giorni; capacita che persistera anche quando Baglioni
modificherd, col passare degli anni, la sua tecnica compositiva, a livello
sia musicale sia linguistico.

In pit di vent'anni di carriera, perd, Baglioni non & riuscito ad
eliminare del tutto 'impressione di essere un cantautore minore, poco
impegnato e adatto ad un pubblico di adolescenti, sentimentale e
sentimentalista. Stessa sorte & toccata, peraltro, a tutto un settore della
nostra musica leggera, quello meno “impegnato”, ma senz'altro ricco di
fedeli estimatori, da Tozzi a Ramazzotti, da Masini ai Pooh, a Venditti e

1 Lo stesso Baglioni ricorda, in una canzone di Strada Facendo,: <51 Montesacro e
wtto conHnciava., .,
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agli Stadio. Baglioni pud dunque a buon diritto rappresentare il versante
pitt melodico e meno elitario della canzone italiana, tanto pit che nel
panorama musicale si continuano ad avvicendare nuovi cantautori che,
pit 0 meno esplicitamente, e con diversi risultati, ne proseguono lo stile,
Mariella Nava, ad esempio, deve molio per l'impostazione melodica e la
costruzione delle canzoni al primo Baglioni, che richiama anche per F'uso
della voce. Influssi meno evidenti si possono indicare in Raf, Michele
Zarrillo, Gianni Togni, Paolo Vallesi e in aliri meno conosciuti, quasi -
sempre appartenenti all'area romana e generalmente pili giovani di -
Baglioni.

Sia dunque per la sua rappresentativita, sia per il suo impegno nella
ricerca linguistica, forse di minore spessore rispetto ad altri, ma comun-
que sempre costante, sia, infine, per Penorme successo ottenuto, Claudio
Baglioni rimane una presenza da non sottovalutare in uno sguardo
d'insieme sulla canzone italiana.

LA PRIMA PRODUZIONE: 1971-1978

Nel 1972 Baglioni pubblica 'LP Questo piccolo grande amore. Nel
1985, nella trasmissione TV Fantastico, il brano omonimo viene procla-
mato Canzone d’'amore del secolo, in base alle preferenze espresse dal
pubblico:

Quella sua maglietta fina
tanto stretta al punto che m'immaginavo wtto...
...€ quell'aria da bambina
che non gliel’ho detto mai ma io ci andavoe matto...
5 e chiare sere d'estate, il mare, i giochi, le fate
e la paura e la voglia di essere nudi...
un bacio a labbra salate, un fuoco, quattro risate
e far l'amore gih al faro...
ti amo davvero, ti amo lo giuro
10 ti amo, ti amo davvero...
e lei
lei mi guardava con sospetto -
poi mi sorrideva e mi teneva stretto stretto...
ed io,
15 io non ho mai capito niente
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visto che oramai non me lo levo dalla mente
che lei,
lei era...
RIT.
un piccolo grande amore
solo un piccolo grande amore
niente pilt di questo...niente pidl...
mi manca da morire
quel suo piccolo grande amore .
adesso che saprei cosa dire
25  adesso che saprei cosa fare
' adesso che voglio
un piccolo grande amore...
Quella camminata strana
pure in mezzo a chissa che avret riconosciuta
30  mi diceva «Sei una frana...»
ma io questa cosa qui...mica 'ho mai creduta..,
e lunghe corse affannate incontro a stelle cadute
e mani sempre pill ansiose di cose proibite
e le canzoni stonate urlate al cielo lassil...
35  «Chi arriva prima a quel muro...!»
non sono sicuro se ti amo davvero
non sono, NoA sono sicuro...
e lei..
tutto ad un tratto non parlava
40 ma le si leggeva chiaro in faccia che soffriva
ed io...
io non lo so quant'é che ha pianto
solamente adesso me ne sto rendendo conto
che lei...
45 leiera..

{ La pil celebre canzone di Baglioni non & passata di moda: a distanza
di tanti anni & ancora amata da un pubblico malto vasto di vecchi e nuovi
adolescenti, Proprio 'adolescenza & dipinta con i giusti colori in moltis-
sime sue canzoni: i sogni, i batticuori, le prime -spesso infelici- storie
d’amore, le forti emozioni.

Significative le immagini di Questo piccolo grande amore:

€ la paura e la voglia di essere nudi
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7 un bacio a labbra salate, un fuoco, quattro risate
e far 'amore gil al faro..,

[..]

Quando esce il disco, Ia censura colpisce proprio immagini come
queste: Baglioni & costretto a sostituire, nel 45 giri, woglia di essere nudi»
con -voglia di essere soli» € «mani sempre pilt ansiose / di cose proibite»
con «le scarpe bagnate-,

Nella maggioranza dei casi, comunque, si tratta di immagini caste: le
storie vengono spesso ambientate in contesti romantici, utilizzando,
quindi, un lessico tradizionale: cielo, mare, bacio, tramonto, con Passidua
presenza dei classici cuore e amore, in rima o non in rima.

Tradizionale & anche la struttura della canzone, canonicamente divisa
in: doppia strofa / RIT / strofa / RIT, con l'evidente e forzata ripetizione
di termini nei RIT. Rappresentativa, in tal senso, la canzone Sabato

pomeriggio (1975):

Passerotto non andare via
nei tuoi occhi il sole muore gia
scusa se la colpa & un poco mia
se non 5o tenertl ancora qua,
5 Ma cosa é stato di un amore
che asciugava il mare
che voleva vivere, volare
che toglieva il fiato
ed & ferito ormai.
[..]
non lasciarmi solo, no,
20 non andar via...

[.]

Questa canzone offre lo spunto per evidenziare alcuni temi dominanti
in tutta la produzione di Baglioni: 'addio, lz fine di una storia, o i timore
che un amore finisca. Notevoli differenze, tuttavia, si registrano tra la
prima produzione ¢ quella pitt recente. Il tema delladdio & vissuto
inizialmente in modo doloroso, inaccettabile; come in Amore bello

(1973

Perché & cosi, no, non & giusto se & cos,
25 se te ne vai, se te ne vai...
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(.

e fare finta, che ne so, di essere matto,
30  piangere, urlare, dire no,

non serve a niente gia lo so,

& finito tutto

(..}

o ancora in Solo (1977):

e non darti pena sai per me,

22 mentre il fiato si faceva fumo
i sembrava di crollare piano piano
e tu piano piano andavi via

[.]

Nelle canzoni successive al dolore subentra 'amarezza e la presa di
coscienza. Un esempio per tutti in Fofografie (1981):

gennaio e il fiato grosso scalda le parole
il sole andava gil, cielo di marmo rosso
tu un po’ nera contro quella sera che scavava
il nostro addio e scappava
40  la pioggia fina salta sopra i marciapiedi
neia moschina e tu, t guardi ma non vedi
che 2 finita e fra le dita non ci sono che fotografie.

.- Il motivo, trasformato dagli anni e dalla personale vicenda biografica,
st fa pill insistente nell’ultimo LP Oltre (1990)°,
In una sua fortunata canzone del 1990, Mille giorni di te e di me, si

legge:

20 Finimmo prima che lui ci finisse
perché quel nostro amore non avesse fine,
volevo averti € solo allora mi riusci
quando mi accorsi che ero li per perderti

(.1

2 Quando compone questo LP & ormal terminata la lunga storia d’amore con la
moglic, Paola Massari,
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ti presento
40 un vecchio amico mio
il ricordo di me
per sempre, per tutto quanto i tempo
in questo addio
io mi innamorerd di te.

Dal punto di vista linguistico & degno di nota l'uso intenzionale di
termini familiari e colloquiali, inusuali per le canzoni d’amore delPepoca.
In E tu... (1974 leggiamo: flatare, formica, inzuppare, in Signora Lia ci
imbattiamo in frasi come: Java i piatti, asciuga il viso, non ci pensare pil,
con lui siedi e accendi la tivvis; 0 in Ragazza di campagna (1973):

La camicia da notte quetla di tua nonna, ;
pot ti soffi il naso :
metti a posto la gonna,
togli via il rossetto
30 e con l'acqua del catino ci annaffi i Hlla,
ti fai un giro di valzer con il tuo cuscino,
fai a meta del pane con i canarino,
poi con un gran salto fin sopra il letto, opla.
Ecco qua: come cena pane ed unghie,
35  non t piace, cosa fa quel fumetto
poi ti va perché l'attore & bello e audace
il segno della croce e poi lo metti via
caro Gesil, Giuseppe e Maria
vi dono il cuore e I'anima mia.
40  Fissi a lungo un trave,
ma che hai da pensare?
i

Sono numerosissime in questo brano le immagini relative all'adole-
scenza, come gia nell’avvio della canzone: vv. 1-5 «Chiudi a chiave la
porta, / mi fai un poco pena, / un ceffone sul viso, 4 letto senza cena. /
Quel rossetto a tuo padre non & andato gitr 0 ancora i verst 34-36 in cui
Baglioni utilizza espressioni come «pane ed unghie», JFattore & bello e
audacer, fumettos. Forte & la presenza di esclamazioni e modi di dire
idiomatici: al v. 50 « buonanotte al secchiol», al v. 53 «poi t'inciampo in
qualcosa, che razza di figurab € all’'ultimo verso «zitta con tuo padre sennd
succede un guaiob. Baglioni sin dalla sua primissima produzione intuisce
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Fimportanza di adeguare la lingua delle sue canzoni ai contenuti del
testo: & una lingua colloquiale, parlata dai ragazzi, quella dei -re, scannati,
ricchi ed impiegati, / capelloni, ladri, artisti e figh di...» (Porta Portese),
in cui sono frequenti frasi del tipo: de patacche che ti ammolla / quello
[a», «ci son cascato come un pollo, io» (entrambi in Porfa Portese), -mi
diceva: sei una frana» (Questo piccolo grande amore), «mangia un po’ di
pitt che sei tutt'ossa- (Solo), ecc. Molto probabilmente questo tipo di
linguaggic ha contribuito al successo delle canzoni di Baglioni presso i
pubblico dei giovani, attivando i meccanismi di rispecchiamento e di
coesione caratteristici appunto del linguaggio giovanile,

Un altro aspetto che caratterizza i testi delle prime canzoni & Ia
presenza di riferimenti alla sua citth, Roma, che andranno scomparendo
negli album successivi; tuttavia Baglioni non si trova mai a comporre
canzoni romanescamente celebrative come, ad esempio, la Roma capoc-
cia di Venditti. Roma appare in rapide immagini: «E lungo il Tevere che
andava lento lento.. », «...piazza del Popolo...», «Porta Portese.. .-, Lampada
Osram, vicino alla stazione...» ecc. In alcune canzoni Roma & presente,
in modo pit incisivo, con il suo dialetto: questo colora i testi con toni
impegnati in NVNinnag nanna e in Sisto V, e con toni pitt distaccati in Porta
Portese e in alcuni stornelli popolari presenti nelllP Questo piccolo
grande amoré. 1| romanesco manifesta tutta la sua espressivith: «Ah rega,
ma che hai fatto? Ma ’sti carzoni li voi o nun li voi?= (Porta Portese, 1972)
(tipico l'uso di ab come allocutivo personale e il rotacismo in carzons).
In Ninna nanna troviamo un riferimento ancora pili esplicito alla
tradizione del romanesco: qui Baglioni riprende una poesia di Trilussa,
la Ninna nanna de la guerra, modificandone perd alcuni passi. Alcune
varianti sono dovute a necessita ritmiche, quindi poco rilevant; si notano
perd anche accorgimenti linguistici volti ad attualizzare fa poesia («fra le
spade e li fucili» di Trilussa diventa «fra le hombe e li fucili-), ovvero ad
attenuare il testo, a renderlo meno aspro. Gia nel titolo Baglioni opera
in questo senso: la Ninna nanna de la guerra diventa semplicemente
Ninna nanna; nello svolgimento della canzone, inoltre, arriva a censu-
rare, eliminandolo, un verso sentito forse troppo enfatico: «quer covo
d'assassini che c'insanguina la terras. In generaie poi il testo della canzone

3 «Fiore de sale / 'amore fa pena’ / ma nun se more / d'amore nun s¢ more / ma se
sta / male-, <Fiore de pepe / mtte le cose / a modo vostro fate / ma verd un di che
/ a modo mio farete-. «Fiore de poi / che tutta la cagione / foste voi / me dassivo
na spinta / ¢ io ce cascais,
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appare meno legato alle contingenze storiche, privo di rlferimenn precisi,
assumendo cosi un valore universale: -

Ninna nanna nanna ninna

er pupet{o vo' la zinna

fa la ninna, dormi, pija sonno
che si dormi nun vedrai -

5 tante infamie e tant guai
che succedono ner monno
tra le bombe e li fucili
de li popoli che so’ civili®..

1981: STRADA FACENDO

Dopo una frenetica attivitd (sette album in otto anni), Baglioni si:
concede una pausa di riflessione di tre anni: nel 1981 viene pubbhcato o
I'LP Strada facendo. s

Giz il titolo lascia presagire un alone di nowtﬁ Ancora molti sono gli’
elementi legati alle sue prime esperienze musicali; ma & proprio in-
quest'album che Baglioni pone le basi per un’ulteriore maturazione.

1l disco & composto di otto brani dominati dalla tematica amorosa.’
Non & pili I'amore adolescenziale cantato nei primi anni, & piuttosto
I'amore visto, vissuto e raccontato da un trentenne anche se sopravvivono
le solite paure. Si veda per esempio Ora che bo te: '

Ora che ho te T T e e e SRR
non € pill uguale '
ora che scrivo il tuo nome
20  anche sull'acqua e non so come
ora che ho te
e avrai sempre il sorriso di adesso
lo stesso cuore, o stesso,
quando non ci sard pit io

4 Questo P'incipit della poesia di Trilussa: «Ninna nanna, nanna ninna, / er pupetio
vo' la zinna: / dormi,dormi, cocco bello, / sennd chiamo Farfarello / Farfarello e
Gujermone / che se mette a pecotone, / Gujermone e Ceccopeppe / che se regge
co’ le zeppe, / co le zeppe d'un impero / mezzo giallo e mezzo neros (Farfarello
= il diavolo, Gujermone = Guglielmo II, Ceccopeppe = Francesco Giuseppe).
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25  perché ogni incontro & gia un addio. .

[.]
- E, soprattutto, un amore cantato in maniera nuova: Via:

La mia sigaretta brilla rossa
insieme a luci di periferia,
zampate della vita sulle mie ossa,
sei pil sincera quando dici una bugia. - ,

5 ‘Sull’asfalto acquoso una luna affilata a tagliare

. ifili che legano le stelle,

stringo al cuore una lattina vuota € scopro che. hal lascmto
le unghie sulla mie pelle, :
finestrini aperti a dissetarmi di vento,

10 la mia fuota incolfata sulla striscia bianca della mezzeria.
1.
e scambiare due parole brew '

35 . con la notte blu dei benzinai,

' io ti baciavo mentre tu piangevi.

e adesso che io pxango tu chi baceral?

'Non ci st trova pid di fronte alla storia cantata dei primi album, non
& pit il discorso a sostenere la canzone: & una nuova esperienza -

* compositiva in cut Baglioni da una parte rompe la dipendenza diretta -
conlo schema classico della canzone d’amore, dall'altra articola il testo :
in un susseguirsi di frasi non sempre consequenziali, spesso nominali,
quasi trascrizioni di sensazioni, di ricordi, sintatticamente svincolati dal’
senso del discorso, ma semanticamente coerenti. Baglioni dedica grande

" attenzione alle descrizioni di persone e luoghi, descrizioni meno reali-
stiche che in passato, ma molto suggestive, senza accenni diretti, m2 con
elementi allusivi, astratti, usando spesso ur’aggettivazione originale:

Nei mattini pallidi ancora imburrati di foschia
. risatine come monete soffiate nei caffé
facce ingenue appena truccate di tenera euforia
~ occhi chiari, laghi gemelli, occhi dolci amari -io e ho viste
5 fra cemento e cupole d'oro che il vento spazza via
sotto pensiline che aspettano il sole e il loro tram coprirsi
bene il cuore in mezzo a sandali ¢ vecchie camicie fantasia

[.]
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Questo brano & tratto da Ragazze dell’Est, un testo che affronta la
realtd delle ragazze dell’Est europeo in modo distaccato. La canzone &
indicativa di questa fase di evoluzione: innanzitutto per I'uso dell'epifora,

in virti della quale Pespressione «io le ho viste» viene ripetuta per otto -

volte, assumendo una funzione cardine nella canzone; va peraltro
sottolineata la ricorrenza quasi martellante che I'epifora assume in altri
testi dell’album quali 7 vecchi, Buona fortuna, Notti, Ora che bo te; in
particolare, in quest'ultima, 'espressione che da il titolo alla canzone &
ripetuta ben sette volte e all'ottava presenta anche una varigtio, in
clausola:

quando non ci sard pii1 io

25 perché ogni incontro € gia un addio,
quando non ci sard pill io
che ora ho te.

Un secondo elemento di novitz che emerge in Ragazze dell'Est & il
particolare uso del verbo: in alcuni casi esso ha funzione metaforica
(come ai vv. 2 e 3); in altri regge due sostantivi, dei quali uno solo
semanticamente compatibile con quel particolare verbo - gioco linguisti-
co, questo, sempre pit frequente col passare degli anni (come at v. 14):
«gomiti e amicizie intrecciati per una stradas. Stesso uso nel brano Tvecchi:
«si mangiano sospiri e un po' di mele cotte- v. 11, e in Folografie: «shucci
arance e stupide bugier v. 28, Fernando Bandini parla in questo caso di
pseudo-sinestesia notando il ritardo con cui i materiali poetici arrivano
aila canzonetta, quando cio¢ la poesia artistica ne rifiuta I'nso perché li
considera datati e consunti. E il caso, ad esempio, della pseudo-sinestesia
astratto+concreto che ha fatto irruzione nelle canzonette di questi anni
e che nella poesia & stata molto operativa nel periodo simbolistico e
post-simbolistico (Bandini 1976, p. 194).

In un’altra canzone, I vecchi, Baglioni rappresenta atteggiamenti e
situazioni tipiche della terza eta, con un susseguirsi di immagini di forte
suggestione evocativa, segno di una graduale evoluzione che, qui ancora
in fleri, si espliciter in La vita & adesso.

I vecchi sulle panchine dei giardini

succhiano fili d’aria a un vento di ricordi

il segno del cappello sulle teste da pulcini

i vecchi mezzi ciechi, i vecchi mezzi sordi
5 i vecchi che si addannano alle bocce




mattine lucide di festa che si pud dormire
gli occhiali per vederci da vicino a misurar le gocce
per una malattia difficile da dire
I vecchi tosse secca che non dormono di notte
10 seduti in pizzo 2 un letto a riposare la stanchezza
si mangiano i sospiri € un po’ di mele cotte
i vecchi senza un corpq, i vecchi senza una carezza
(.l
I vecchi i vecchi se avessi un’auto da caricarne tanti
40  mi piacerebbe un giorno portarli al mare
arrotolargli ¢ pantaloni e prendermeli in braccio tutti quanti,
sedia sediola... oggi si vola... e attenti a non sudare.

Va tra 'altro sottolineata la somiglianza tra il finale della canzone e
quello del film Qualcuno vold sul nido del cuculo: oltre al parallelo tra i
vecchietti della canzone e i picchiatelli del film, '@ una corrispondenza
tra la gita organizzata da Mc Murphy (Iattore Jack Nicholson) e l'ideale
abbraccio ai vecchi da parte di Baglionis.

passata e futura con I'animo dell'uvomo maturo:

Io ed i miei occhi scuri siamo diventati grandi insieme
con P'anima smaniosa a chiedere di un posto che non c'&
tra mille mattini freschi di biciclette
mille e pill tramonti dietro i fili del tram
5 ed una fame di sorrisi e braccia intorno a me
Io e i miei cassetti di ricordi e di indirizzi che ho perduto
ho visto visi e voci di chi ho amato prima o poi andar via
e ho respirato un mare sconosciuto
nelle ore larghe e vuote di un'estate di citta
10 accanto alla mia ombra lunga di malinconia
{.]
RIT. Strada facendo vedrat
che non sei pi da solo
strada facendo troverai
un gancio in mezzo al cielo
20 e sentirai |2 strada far battere il tuo cuore
vedral pih amore vedrai

5 Cfr.Claudio Baglioni ¢ Guido Harari in Baglioni 1985.
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Nella canzone da cui 'album trae il titolo Baglioni riflette sulla vita




128 A CANZONE DI BAGLIONI

lo troppo piccolo fra mtta questa gente che ¢’ al mondo
io che ho sognato sopra un treno che non é partito mai
e ho corso in mezzo a prati bianchi di luna
25 per strappare ancora un giorno alia mia ingenuita
e giovane e invecchiato mi son detto tu vedrai, vedrai, vedrai

[..1

Le parole sono tradizionali (occhiv. 1, cielov. 19, cuorev. 20, amore -
v. 21 ecc.) o quaotidiane (biciclette v. 3, tram v. 4, ecc.; in Via: sigaretta
v. 1, straccivendoliv. 50); perd '@ anche la ricerca di una certa pregnanza
espressiva, o attraverso i significati (si veda l'ossimoro del v. 26) o
attraverso la sintassi: significativo I'uso transitivo di camminare (ho
camminato quelle vies, v. 13), di casa nell'italiano antico, ma qui certo
dovuto a suggestioni poetiche novecentesche®. La canzone Notti rappre-
senta un vero e proprio concentrato di parole usurate, rivissute lirica-
-meite secondo il modulo gid crepuscolare del “rosario di immagini®:

Notti di nessuno, notti sfrigolanti di lampioni,
notti raggomitolate sui termosifoni,
notti di telefonate a letto :
4 notti di tivvll private
L] : |
15 notti di case illuminate di parole grosse e di rumori
notti uscite da una festa
notti con i bigodini in testa,
notti € nuvole pit grandi del cielo
e il gelo di un autogrill.
{.]

Le parole quotidiane si rinnovano talvolta in pilt o meno efficaci
metafore; cosi, in Strada facendo: «nattini freschi di biciclettes v, 3, -fame
di sorrisi e braccia» v. 5, sombra lunga di malinconia» v. 10, «prati bianchi
di lunar v. 24, ecc.

6 Cammingre transitivo & per esempio in Sharbaro, Rimanenze, [Scarsa lingua di
ferral: «Quanto ti camminai ragazzo» (detto deilla Liguria).
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1985: LA VITA E ADESSO

Nel 1985 esce La vita é adesso, LP di passaggio fra la prima produzione
e Oltre. Abbandonato lo schema classico della canzone, impone un
nuovo modulo compositivo consistente nel proporre immagini parallele
o contrapposte, sempre comunqgue indipendenti fra oro: la canzone si
costruisce su dei blocchi compiuti, pilt 0 meno lunghi. L'ovvia conse-
guenza sintattica & il trionfo deila coordinazione e della giustapposizione.

Tu dietro a un vetro guardi fuori
lungo il luccichio dei marciapiedi
e la gente si & dissolta nella sera
Tua madre altezza media sogni medi
5 che sbatte gli occhi da cammello
e non si & rassegnata e neanche spera
Un cespuglio di spini mo fratello
che pensa sulle unghie delle dita
appitonato con un’aria da bollito
10 = Tuo padre mani da operaio a vita
che ride e gli st spacca il viso
impaltidito di tivvl
Tu fretta di vivere qualcosa
e ogni cosa & gia un ricordo liso
15 e adesso la pubblicita CE
Tu e le tue voglie imbottighiate ' E
occhi come buchi della chiave ;
e un’ansia indolenzita sotto neve bianca
Tuo padre aspetta sempre qualche nave
20  funambolo sul filo del passato
e cena insieme a una bistecca stanca
Tuo fratello & un grammofono scassato
un fiume di pensieri in fuga
si specchia in un cucchiaio e fa una bocca storta’.

f.d

Grazie a questo particolare uso della sintassi, Baglioni ottiene un
effetto narrativo che ricorda da vicino quello ottenuto in cinematografia

7 £ adesso la pubblicitd,
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con adeguate tecniche di ripresa: lo sguardo dell’autore passa veloce-
mente da un personaggio all'altro, concentrandosi su pochi movimenti.
L'indice pit evidente di questa tecnica € rappresentato dall'anafora
dellaggettivo possessivo tuo-a, alternato al pronome personale fu (51ste-
maticamente ogni tre versi, pur con la variatio del v. 7). e

Interessante la metafora al v. 22 che possiamo considerare rappresen-.
tativa di una generale espansione di questa figura retorica rispetto alle
similitudini, per giunta piuttosto prevedibili, care al primo Baglioni. Le
similitudini che compaicno in questo LP spiccano per la Joro ricercatezza,
specie se confrontate con quelle di un tempo. Si pensi a «baci lievi e
brevi come cerini spenti» e «cuore come un melograno- di Tutto il calcio
minulo per minuto; occhi come buchi della chiaver di E adesso la
pubblicita; de ragazze ridono fresche come mazzi d'insalata- di [ ‘amico
e domani; «amori benedetti dal sole come panni stesi» e samori a un ballo
come canguri- di Amori in corso; -notte di note tesa come pelie di
canguros di Notte di note, note di notte rispetto a «amore bello come il
cielo, bello come il giorno, bello come il mare» di Amore bello. Da notare,
per quel che riguarda il lessico, il neologismo appitonato del v. 9,
sottolineato anche musicalmente. Particolarmente rilevato dal ritmo &
anche il gioco fonico del v. 18, ansia indolenzita-. Dello stesso album fa
parte la canzone Tutto il calcio minuto per minuto:

L'inverno passa basso in cielo
€ un vento a strisce viene da lontano
un cane gli corre dietro storto
leccando i muri della strada

5 la ragazzina ha un sorriso croccante
e un cuore come un melograno
€ lui la tiene e ha paura che gli cada
La ragazza respira distratta
e si ravvia i capelli ed i pensieri

10 Il ragazzo da una schicchera alla cicca
e poi la calcia via come una palla
La donna ha messo il suo vestito pili magro
e un po’ pili di allegria negli occhi seri
L'uomo ha lasciato i baffi

15 e la cravatta gli si rovescia sulla spalla
La ragazzina
sembra appesa a un palloncino
e sulle guance in fiamme
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le si accendono domande

[..]

E a due a due vanno via

dentro un’aria tagliente a vetrini
65  di un pomeriggio nudo

Le radic dietro le persiane

e tutto il calcio minuto per minuto.

Ritroviamo in questa canzone la struttura di E adesso la pubblicita,
con la stessa sintassi a creare immagini in successione. Anche qui si pud,
parlare di narrazione di tipo cinematografico: il finale del brano, forte-
mente ellittico (vv. 63-67), sembra rispondere alla tecnica della dissol-
venza, e anche I'aspetto musicale opera nella stessa direzione. Questa
tendenza piuttosto esplicita nel Baglioni di La vita & adesso € senz'altro
un segno dei tempi: lartista, sempre attento al presente € pronto a
confrontarsi con il nuovo, non & rimasto indifferente alla grande espan-
sione di televisione e cinema. Troviamo del resto nelle canzoni che
compongono Valbum: film, cinema, tivvil, pubblicita, televisori, citta di
antenne, una scena ferma che riprende, oltre a radic®.

Baglioni descrive 'amore in tre diversi momenti privilegiando ancora
una volta il mondo dell'adolescenza: amore tra due ragazzini dal «sorriso
croccante e un cuore come un melograno» (v. 6), tra una ragazza che .si
ravvia i capelli ed i pensieri» (vv. 8-9) e un ragazzo che i conta le parole
in tasca- e infine tra una donna che <ha messo il suo vestito pitt magro
e un po’ pitl di altegria negli occhi seris (vv. 12-13) € un uomo che <ha
lasciato i baffi e la cravatta gli si rovescia sulla spalla» (vv. 14-15). Anche
in Uomini persi Baglioni guarda al mondo degli uomini persi, soli, ai
margini della societ, spostando P'attenzione sulla loro infanzia e acco-
munandoli, proprio in nome dell'infanzia, 2 tutti gli altri vomini. Lo
spostamento del punto di vista & continuo per tutta la canzone: alle
semplici cose del mondo dei bambini si contrappongono le miserie e i
falsi valori del mondo adulto, con parole che svariano continuamente da

un ambito all'altro:

Anche chi dorme in un angolo pulcioso

8 In particolare in Eadesso la pubblicité: tivull, pubblicita, televisor!, citid di antenne,
gli akri rispettivamente in: Tutto # calcio minuto per minuto, Amort in corso,
Andiamo a casa, Un nitovo giorno o un giorno nuovo. Troviamo radio in Tutto il
calclo minuio per minio ¢ in Un nuovo giorno o un giorno nuovo.
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coperto dai giornali le mani a cuscino
ha avuto un letto bianco da scalare
e un filo di luce accesa dalla stanza accanto
5 due piedi svelti e ballerini a dare calci al mare
nelPultima estate da bambino
piccole giostre con tanta luce e poca gente
e un giro soltanto
{.]
Anche quei pazzi che hanno sparato alle persone
bucandole come biglietti da annullare
hanno pensato che i motti li coprissero _
20  perché non prendessero freddo e il sonno fosse lieve
hanno guardato I'aeroplano e poi imboccano
e son timasti cosi senza inghiottire né sputare _
su una stradina e quattro case in una palla di vetro
che za girarla viene gill la neve
25  Anche questi cristi
caduti gii: senza nome e senza croci ,
son stati marinai dietro gli occhiali storti e tristi
sulle barchette coi gusci delle noci
e dove sono i giomi di domani
30  le caramelle ciucciate nelle mani
di tutti gli vomini persi
dal mondo
di tatti i cuori dispersi
nel mondo

Nell'ultima canzone dell’album Notte di note, note di notte’ leggiamo:

Qui in questa via di nessuno
mi sto frugando parole
50  per far sognar qualcuno;

e possiamo pensare a un'esplicita dichiarazione di poetica del Baglioni
di Lz vita & adesso. Un analogo discorso compositivo si trover, cinque
anni dopo, in un verso di Acqua dalla luna, in cui Baglioni afferma di
voler «lar meraviglie agli occhi dei presenti» (v. 4).

9 Da notare it chiasmo net titolo cosi come in Un nuovo giorne o un giormo Nuovo.
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1990: OLTRE

Quando Ia notte & passata al passivo
alle sette passate oltrepasso la porta
e sorpasso il passetto di passiflora
e mi passo impassabile i pollici

5 nei passanti dei jeans appassiti passahili si
passionale passeggio e ripasso i miei passi
in un paesaggio di passeri passeggeri
un passaggio a compasso
in passerella nel cielo

10 che spasso andarcene a spasso

'~ passo...

Cosi comincia Jo, lui e la cana femminag, tratto da Oltre, I'ultima
raccolta di inediti dell'autore, uscita alla fine del 1990, quindi ben cinque
anni dopo La vita & adesso. Un tempo prolungato proprio a causa della
revisione dei testi delle canzoni del doppio album, Ia cui pubblicazione
fu rimandata di dieci mesi, dopo che Puscita di Qltre era gia stata
annunciata come imminente dalla casa discografica. Il gesto di Baglioni
& indicativo dell'attenzione alla lingua che il cantautore ha riservato alle
ultime composizioni. In molti casi si tratta di canzoni in cui il testo,
completamente autonomo dalla musica, spesso nasce prima della stessa
musica; cid comporta una diversa struttura compositiva, un consapevole
allontanamento dai canoni della canzone tradizionale.

Nel brano appena riportato € evidente Pattenzione al gioco fondato
sulla disseminazione della sequenza fonica pass-. Questo aspetto avvici-
na Baglioni a quella tendenza che € stata individuata sin dai primi anni
‘80 nell’ambito della musica leggera italiana: «pill recentemente - nota
Michele A. Cortelazzo - la reazione contro il colloquiale e il consunto- si
attua «nelle sequenze di significanti ricercati, tenuti insieme da fattori di
natura formale e non semantica»'".

Proseguendo, lo, lui e la cana femmina continua a sorprendere:

Lei & una traccagna culona invadente
remorosa indolente pallosa civetta esagerata
benedetta & sempre stata vergine

10 Cortelazzo 1988, p. 214,
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15 Lui & un arcano signorino taciturno angoloso
un po' fregnone incazzoso barone bulletto sniffatore
benedetto e soffre il mal di macchina
Quanti bastoni e sassi volati in aria
e dentro gli occhi pronti via
e le rincorse alleprate le frenate e le lingue rifiatate
20  benedetti io lui e la cana femmina

La ricerca linguistica e, se vogliamo, un certo sperimentalismo del
cantautore non si fermano qui perché, insieme ai fenomeni precedente-
mente analizzati, troviamo - a conferma di un’ambivalenza di fondo che.
certa critica ha scambiato per confusione - ricercatezze formali, vere e
proprie invenzioni e figure retoriche pretenziose. Gia in questo stesso
brano sone notevoli un chiasmo («con la vita addosso e addosso a questa
vita» v. 23), vari esempi di topologia invertita rispetto alla norma («di
cespugli e pozzanghere padroni» v. 27), un lessico non sempre quotidia-
no (passifiora, angoloso vv. 3 e 15), l'uso del verbo correre in forma
transitiva («correre a girotondo il mare»), espressioni di nuovo conio o
accostamenti insoliti come «fraccagna-, Jlingue rifiatate», «rincorse allepra-
te.

Olire alPaccumulo di aggettivi in forme parallele per lei e lui, & il
lessico ad attirare I'attenzione: culona, pallosa, fregnona, incazzoso{con, -
pilt avanti, pisciare, puttana, allupati, ciucch) vanno a costituire una
serie di colloquialismi spinti fino al wrpiloquio, quasi sempre di origine
romanesca. Questa maggiore liberta non si limita solo al lessico ma
interessa anche alcune immagini: Vivi:

Cosa vuoi di pil1
entravamo in quella casa senza tende senza niente dentro
e al centro su una sedia sopra il mondo ¢i amavamo
10 in un abbraccio sospirato come un balio lento
e con le labbra morse e pallide ci inseguivamo
Pultima nostra faccia
[.]
22 tirarti su la gonna fatlo in piedi e assaporare
la nostra dura affinita
£.1
25 stavamo senza vestiti senza tempo senza altro sotto
che il tuo cappotto e con le gambe ci accarezzavamo

{.]
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Come abbiamo gi accennato, I'impatto di Oltre con la critica & stato
molto difficile: si & parlato di egocentrismo, di carica profetico-messianica
fuori o sopra le righe, si sono scomodati Proust € Joyce a proposito del
flusso di coscienza. Se per flusso di coscienza intendiamo, riduttivamente,
la mancanza frequente di nessi logici, lo scardinamento della sintassi,
uno stile prevalentemente nominale ed evocativo con parco uso di verbi
e scarsa presenza di subordinate, il paragone pud essere accettato.
Sicuramente lo stile di Baglioni & maturato di molto, si & fatto pit
ambizioso e, a livello linguistico, certamente pill ponderato, senza per
questo perdere il contatto col quotidiano. E proprio, anzi, questa
ambivalenza, evidenziata dal linguaggio, la carta vincente dell'album,
quella che ne garantisce l'originalitd.

Dello stesso album fa parte Tamburi lontani, tra i brani pitt notevoli
anche a livello musicale:

25  E come tutto torna € come tutto passa
le cose cambiano per vivere
e vivono per cambiare il mare s'alza e abbassa
e mai una goccia si va a perdere :
ed ogni giorno siamo dietro ad una cassa
30  a dare il resto e poi sorridere
un ballo senza fiato se la banda passa
finché non smetti di rincorrere
e le storie muoiono quando c'@ pill paura
di perdersi che voglia di trovarsi e com'¢ dura
35  quella soglia e come siamo noi diversi

Qui il discorso si fa serissimo, molto lontano dal tono leggero e vivace
di Jo, lui e la cana femmina; eppure vi trova posto 'audacia verbale dei
vv. 57-59, che adatta originalmente uno spezzone di turpiloquio corrente
a un contesto che @ - o vorrebbe essere - di riflessione esistenziale:

E tu compagno dalle orecchie a punta
io ti parlai di me
come ad un fratello a cui ci si racconta
io non ne avevo e allora presi te

55 e quella tua sgomenta
e nostra malattia di vivere
Giura amico mio
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che glielo metteremo ancora li
a questa vita che va via cosi
senza aspettarci

tam tam tam

tam tam tam

1l lessico ricercato, le rime inconsuete, la presenza di arguzie baroc-
che, lo stile nominale, Foriginality dell'uso dei verbi sono caratteristiche
che appartengono a molti passi dell'album. Si legga Yincipit di Jo dal

mare:

10

Saranno stati scogli di carbone dolce
dentro i ferro liquefatto

di una luna che squaglio il suo quarto
come un brivido mujatto

o un bianco volar via di cuori pescatori
acqua secca di un bel cielo astratto
chissa se c’erano satelliti o comete

in un'alba senza rughe

larghe nuvole di muffa e olio
appaiate come acciughe

0 una vertigine di spiccioli di pesci
nella luce nera di lattughe

Qui non c'@ la volonta di narrare; ¢’@ solo I'evocazione di sensazioni
per mezzo di immagini insolite, composte di paragoni arditi come ai vv.
3 e 9-10 e di aggettivazioni inconsuete. 1l finale della stessa canzone si
fa notare per quella sequenza di verbi allinfinito, tutti terminanti in
-mare, che rispondono a suggestioni foniche pili che a necessita comu-
nicative e che trovano anticipazioni all'interno del testo, sempre in
ossequio alla parola-chiave mare, come amare, siremare, calmare,
ansimare, domare, infiammare:

40

A consumare

a catramare

a tracimare

a fiumare

a schiumare

a chiamare

quel mare che fu madre e che non so
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Le donne sono & un altro brano-manifesto del nuovo Baglioni; come
in Stelle di stelle, vi si fronteggiano due parti contrapposte tanto a livello
musicale quanto a livello testuale, parti che dialogano, essendo recipro-
camente indipendenti, a testimoniare Io scardinamento ormai quasi del
tutto completo del consueto schema della canzone:

{pon pon di pompompere
fcan can di cancaceire
io ne ho avuta

, una che era un guaio pit delle cambiali [brasil la la la
5 e piangeva alle feste e rideva ai funerali [fusill
marinai [maliarde son
questi uomini {le gattoparde
e le femmine sono lontani {occhi di spia
oceani [negri e zumbon nella malia della passion

10 io con una mi sicordo il primo bacio che Je detti  [miomao
attento a dove il naso va
e lei rimase tutto il tempo a denti stretti [cacao
[il cow boy [a nell’alcova
che sparano tappi e stesse cazzate
15 e allocchiell fquanti languor
un sedano [su quei visin finto candor di porcellin
Le donne sono qualche cosa di allegro ¢ 1930
voci a color pelle di mimosa ombrosita di ascelle
cuori nella tormenta
20 le donne sgambano adorose
ed hanno sogni dentro un frullatore
insolite insolute insalate capricciose
si tolgono i peccati con lo smacchiatore
1o di uraltra che fu al buio gridolini e friggi friggi [che pall
25  quando accesi I'abatjour

le scoprii 'orsetto con i baffi grigi [oval
naufraghi [e cellophan
su un tavolo T {lucido e teso
che galleggia nel vino uomo in mare [stringon al sen
30  salvatelo [quei fiori del mal

[it cui velen ci fu fatal
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S$i osserveranno i giochi di parole, I'eco di una canzone notissima
citata anche musicalmente (v. 4), alcune apocopi inusuali o addirittura
agrammaticali (fusill, porcellin, pall, oval, sen, rispetiivamente ai vv. 5,
16, 24, 26, 29), I'intento ironico e dissacratorio, evidente anche nel verso
«cellophan / lucido e teso» che, se esplicitato nel doppio senso'!, diventa
um'altra forma apocopata. Ed & notevole il finale della stessa canzone
con accumulo, semanticamente e sintatticamente vuoto, di parole che
in comune hanno soltanto una certa parentela fonica;

sbimbe solinghe strambe meringhe bionde rambe stanghe fiammin-
ghe gambe ambre penombre lusinghe lingue iraconde lunghe gioconde
{imbi sponde onde profonde linde fronde lavande ghirlande bande (..]
umbre malombre langhe strapiombe coimbre mustanghe burunde ma-
linde danga que romba la coiomba aridanga que romba la coiombar (vv.
49-51 e 58-59). E giusto chiudere con uno fra i giochi di parole pilt
significativi dell'album, tratto da Signora delle ore scure, a riassumere lo
spirito di gioco, sfida e scherzo con la lingua che questultimo Baglioni
pare voler proporre:

Il musicista ritrovd

la musica sua sola sposa
65 la Musa allora ritornd

al suo museo

E riprendendo ancora o, lui e la cana femmina:

Cosi tutto passa

45 in un paesaggio di passeri pdsseggen
un passaggio a compasso
un passaporto del cielo
che spasso andarcene a spasso
Passo e chiudo.

11 -Celfophan / lucido e teso» «ce lo fan / lucido e tesos.
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PAOLO CONTE,
MA QUELLA FACCIA
UN PO’ COSI

Paolo Conte nasce ad Asti il 6 gennaio 1937. Figlio e nipote di notai,
si laurea in giurisprudenza a Parma e solo in tempi recenti abbandonera
la professione di avvocato. Impara il pianoforte da bambino e si
appassiona al jazz, formando piccoli gruppi semiprofessionisti (Paul!
Conte Quartet, Barrelbouse Jazz Band, The Lazy River Band Soctety) e
partecipando alla registrazione di dischi in veste di vibrafonista.

Comincia a scrivere canzoni negli anni *60; grazie al fratello minore
Giorgio, anch'egli compositore, si avvicina alle case discografiche e
conosce parolieri affermati quali Luciano Beretta e Vito Pallavicini, con
cui firma i primi successi per cantanti popolarissimi (Adriano Celentano,
Caterina Caselli, Enzo Jannacci, Patty Pravo).

Paolo Conte come autore di musiche giunge alla bit parade della
canzone italiana nel 1968 (Azzurro). In realtd Conte paroliere, cantante
e personaggio s'impone solo alla fine degli anni *70, ovvero proprio al
concludersi di quel decennio (1968-1977) in cui -Jesperienza Idei can-
tautori] si declina principalmente sul versante dei contenuti, con soluzioni
linguistiche relativamente poco significative- (Coveri 1987, p. 78).

Nel 1974, dai nastri di un provino, la RCA confeziona il suo primo
album. Al secondo, nel '76, riceve il premio nazionale della critica
discografica. 1l grande pubblico lo conosce con il terzo LP, Un gelato al
limon. Negli anni '80 incontra i favori di critica e pubblico anche in
Francia e in altri paesi europet e nordamericani. Innamorato dei fumetti
(Disney e Hugo Pratt su tutt), disegnatore e pittore a sua volta, firma
numerose colonne sonore per il cinema e per il teatro.

Prenderemo qui in considerazione 127 testi di Paolo Conte. A parte
una manciata di titoli interpretati da altri esecutori e alcuni pezzi scritti
per altre voci (Mina, Milva, Gabriella Ferri, Red Canzian), si tratta in
pratica della discografia di Conte dal 1974 al 1992 (Cfr, la discografia in
- fondo al volume); si tratta inoltre di alcuni testi inclusi in pellicole
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cinematografiche e musical teatrali, nonché di alcuni brani che compa-
iono solo in registrazioni di concerti.

Lontanissimo dalia canzone militante, dal politichese di alcuni cantau-
tori, altrettanto lontano dalla canzone melodica pilt commerciale, ma -
anche da quell'impasto di kitsch e di sublime che per Borgna ¢ 1a canzone
di Mogol-Battisti (Borgna 1987, p. 68), il repertorio di Conte fa rivivere
significanti e significati - letterari e musicali - che sembravano decisa- -
mente tramontati, ma che tali non sono se, nel pubblico, il sentimento
della nostalgia si alterna al gusto della scoperta. Lartista, che giunge aila
popolaritd ventanni dopo la prima generazione di cantautori, pur
essendo coetaneo dei pil anziani tra loro, ¢ il solo ad aver raccolto if -
consenso di pilt generazioni in modo contemporaneo, € non per
successive stratificazioni.

AH, CHE REBUS:
LUATTEGGIAMENTO LINGUISTICO

Ma quella faccia un po’ cosi
quellespressione un po’ cosi
che abbiamo noi prima di andare a Genova
e ogni volta ci chiediamo

5 se quel posto dove andiamo
non ¢’inghiotta e non torniamo pid,

Eppur parenti siamo un po’

di quella gente che ¢’& Ii

che come noi & forse un po’ selvatica,
10 ma la paura che ci fa quel mare scuro

che si muove anche di notte

€ non sta fermo mai.

Genova per noi

che stiamo in fondo alla campagna
15 e abbiamo il sole in piazza rare volte

e il resto & pioggia che ci bagna.

Genova, dicevo, & un’idea come ur’altea

Ah... da, da, da.

[.1]
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Genova per noi, una delle canzoni pitt popolari di Paolo Conte, indica
emblematicamente come la biografia e gli interessi culturali del cantau-
tore si riflettano sugli aspetti linguistici della sua produzione.

Da un lato ¢’@ la provincia, con le sue ambientazioni tradizionali, le
immagini ingiallite e i sapori a volte rancidi di circostanze e personaggi,
aspetti umili e banali della vita di tutti i giorni; dall'altro i miti del
provinciale: la grande citta (nel suo caso Genova e poi Parigh, le
letterature straniere (francese, ma anche nordamericana), la musica come
culto e mito giovanile (per quelli della sua geperazione: lo swing e il
jazz); lingenuita e lo stupore di fronte al nuovo; lattrazione per mondi
completamente altri, con immagini ricorrenti legate, in particolare,
allAmerica Latina, punto di arrivo di tanti emigranti piemontesi e liguri,
e al Mediterraneo arabo.

Questi universi referenziali vengono scomposti e ricostruiti lungo
percorsi tematici che assumono nel suo repertorio un ruolo di primo
piano. Tre su tutti:

— il viaggio, metaforico e reale, come possibilita di fuga dall’angustia
della provincia e di scoperta di uomini e cose, ma anche come fuga dal
tempo e dalla realtd, consumata spesso attraverso il mare’, una delle
tante forme - la pill inquietante ma anche la pil affascinante - che in
Conte assume 'elemento acquatico,

— il ballo o meglio la danza (danza e corradicali sono di gran lunga
pill ricorrenti nell'universo lessicale di Conte, rispetto a ballo e corradi-
cali) come situazione narrativa, luogo di espressione di sentimenti e
perfino chiave di lettura antropologica, dalla balera della Padana alle
danze tradizionali andine, dalle orchestre in stile nordamericano alle
orientali giave;

— la donna, come soggetto/oggetto di continua analisi e strumento
di autoanalisi, esplorazioni nel passato e proiezioni nel futuro, quale
marca del tempo, paradigma di vita e sommo enigma,

1l quadro di interesst descritti spiega, sul piano linguistico, il ricorso
- soprattutto nelle prime canzoni, quelle meglio localizzabili in un clima
padano di provincia2 - ad uno stile colloquiale, con frequenti riprese di
discorso diretto e abbondante mimesi del parlato. Col tempo lo stile si
fara pit raffinato, i testi pidt brevi, il discorso diretto quasi assente (cfr.

1 1l mare del resto rappresenta un mito o comunque un tema largamente trattato da
quasi tutti i maggiori cantautori italiani.

2 In particolare i primi due long-playing 33 giri che portano sermplicemente, come
titolo, il nome dell'artista.
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Quell'espressione un po’ cosi: sintassi e stile in Paolo Conte); inoltre -
giustifica I'impiego di lingue straniere, sotto forma di prestiti non adattati
(molti dei quali sono rari nella competenza attiva ma non in quella
passiva del parlante italiano medio), o sotto forma di veri e propri inserti,
sintagmi o interi periodi, fino a canzoni bilingui e a testi esclusivamente
in lingua straniera’.

Si vedano al proposito questi estratti da Ho ballato di tutto:

Ho ballato di tutto, lo sai
sui sentieri dei grammofoni, sai
woody, woody...
ho ballato un po’ con tutti, lo sai

5 gente nuova e gente vecchia, lo sai
smoothie, smoothie...
blue fame, blue love...
mai nessuno che abbia amato, lo sai
i miei piedi, mai nessuno, lo sai

10 footie, footie...
Vedi, il cuore € i piedi, proprio cosi,
sono i primi che si stancano, si
moody, moody...
blue fame, blue love..,

15 Una donna calda, sono cosy,
come si usa dire, sono cosi
hothead, hothead...
[.]

e da Come di:
Guardali, dai treni in corsa si shilanciano
in cannottiera ti sorridono

come di, come di

come di, come di orchestra illusa a Napoli
5 e poi sgridata a Minneapoli

3 Si tratta di quatteo canzoni in inglese (Dow’t break my beart, Pretend, Mister Jive,
P'm rockin’in a dream), tre in francese (Les tam-tam du Paradis, La petite tendresse,
Le chic et le charme), una per meta francese ¢ per met inglese (Do do), che non
sono comprese in cuesta analisi,
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come di... Comédie...

la comedie d’un jour, d'un jour d'ta vie.
la comédie, Ia comédie...
Ma cos’e la luce piena di vertigine,
10 sguardo di donna che ti fulmina
come di, come di

come di antica amante vista a Napoli
con lontanissimi binocoli
comédie, comédie d'un jour..,

[.]

Le lingue degli inserti extraitaliani sono tre e trovano puntuale
giustificazione: il francese, in riferimento sia alla cultura, alla letteratura
e alla moda d'oltralpe, ancora cost vive nel nostro secolo nelle citta
piemontesi, sia alle ascendenze familiari di Conte” e, successivamente,
al suo amore per gli chansonniers, in particolare per Charles Aznavour;
linglese, con particolare riguardo al jazz, al blues, ai balli degli anni 40
e 'S0, a scrittori come Hemingway, al mito americano del secondo
dopoguerra; lo spagnolo, quale richiamo ad altre danze (tango, rumba,
habanera, milonga) e lingua d’approdo dei viaggi - metaforici e reali,
come sempre - riguardanti lintero continente latino americano, dal
Messico alle Antille, dal Peris all’Argentina,

la lingua italiana ufficiale, quella della scuola, della radio, della
televisione e del teatro, proveniente «da una cultura tutta tirrena, fra la
Toscana e Roma», viene definita da Paolo Conte estranea ai piemontesi
di provincia (De Angelis 1989, p. 41). Da qui il disagio di comunicare ¢
la timidezza che torna frequente nei suci test.

Tuttavia il cantautore non nutre il culto del dialetto; lo ha usato
pochissime volte’; semmai, ha optato per il napoletano, lingua che
sembra piti antica del nostro italiano», e pili ritmica, pilt morbida, pil
fluida e quindi pill adattabile alle musiche (Di Stefano 1991). Poche le

4 A una delle nonne, Conte attribuisce una -cultura savoiardas, Tra le canzont popolari
ascoltate da bambino, una in particolare che descrive l'anima wnobile come un
cavallo, piccola, femminile, bianca e percid rara, cosi custodita nell'oscuritd...,
permetterebbe «di cogliere il punto di incontro tra piemontesi e francesi: I elcganza»
(De Angelis 1989, p. 32).

5 Un solo testo & in piemontese, affidato aifinterpretazione di Gipo Farassino: Napfit
da sonador (non considerato in questo saggio),
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voci del lessico regionale, e significanti obbligati come putips, strumento -
musicale napoletano (in Naufragio a Milano) o macaia, la bonaccia sul
mare di Genova nel gergo dei camalli (in Genova per noi).

Favorevole all'italiano regionale («l dialetto ci riporta indietro, ci porta
a non capire il resto del mondo. Le parole vecchie vanno bene nelle
serate con gli amici. Altrimenti sono un errore. E, in canzone, una
disgrazia-, De Angelis 1989, p. 42), manifesta le sue preferenze per quei
cantanti capaci di esprimersi soprattutto «come esseri umani, con una
pronuncia credibile dell'italiano»: Adriano Celentano, Enzo Jannacci,
Ornella Vanoni (ibid., p. 48).

Quanto al lessico, Conte si dice convinto che il successo dei cantautori
lo abbia rinnovato notevolmente, anche se certo spirito convenzionale
resiste®. A proposito della ricerca delle parole obsolete, da questa
spiegazione: «Devi aspettare che le cose siano avvenute e che le parole
siano entrate nel tuo vocabolario caricandosi di peso specifico, di odori,
di sapori, di color, in modo che divengano quasi fisiche. Se parlo
dell'Aprilia, non voglio fare un riferimento nostalgico, ma ne parlo perché
nel mio vocaholario Ia parola Aprilia ha 'odore della benzina» (Di Stefano
1991). E canta infatti nella Topolino amaranto:

Oggi la benzina & rincarata
& lestate del quarantasei
un litro vale un chilo d'insalata,
ma chi ci rinuncia, a piedi chi va
5 lauto, che comodith.
Sulla Topolino amaranto
dai siedimi accanto che adesso si va.
Se le lascio sciolta un po’ 1a briglia
mi sembra un’Aprilia, rivali non ha.
10 E stringe i denti Iz bionda
si sente una fionda
€ abbozza un sorriso
con la fifa che ¢'é in lei,
Ma sulla Topolino amaranto
15  sista che & un incanto nel quarantasei.

6 «Quando cominciai a scrivere le canzoni i parolieri usavano sempre le stesse parole.
Una parola normale come pomerigeio non si diceva in canzone, era anticonven-
zionale-. E per fare accettare fa parola smargiasso, in una canzone scritta per un
altro interprete, Conte confessa di aver faticato moltissimo (De Angelis 1989, p.
60).
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[.]

Per Conte litaliano & una lingua «non ritmica, che costringe 2 un
faticoso lavoro di rinuncia, di forbici; & difficile trovare le parole snelle,
elastiche, adattabili alla sinuosita di una frase musicale-. I testi nascono
cosi dalla frizione di due o tre parole tra loro, una frizione che attrae
altre parole disegnando un inizio di storia 0 provocando anche soltanto
fa voglia di raccontare» (Di Stefano 1991).

Di qui l'assidua ricerca lessicale delautore, una costruzione dei testi

vista come un‘opera faticosa, di grande cura e cesello, con tagli, .

cancellature, ricostruzioni. La sua diffidenza nei confront della poesia,
giudicata un tempo esercizio frivolo, quasi effeminato, appare perd vinta:
.La poesia mi lascia una meravigliosa liberta. Liberta e desiderio di
pensare in modo poetico, per accostamenti imprevisti, di viaggiare con
la fantasia e giocare con le parole- (ibid.). Si noti, un esempio per mitte,
la recente Pesce veloce del Baltico:

Vecchi i cristalli tintinnano
nel trasandato hotel,
luci sinistre han le musiche,
non & il Guglielmo Tell..

5 la radio situata nell’angolo
di semioscurita
sembra una pagoda mongola
dell'infelicita...

Da-dam-da-dam...

10 Viaggiatori di commercio
rifugiatisi quassu,
piccioni dalle ali bagnate,
Ia pioggia assedia, € non smette pit...
guardando a turno il telefono
15  sempre impassibile,
il loro tempo si sbriciola,
sembra... passabile...

da-dam-da-dam...

Uno dalia scala a chiocciola
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20 scende da basso e sta
fermo sul legno che scricchiola
per la sua vetusta...
si, venditori, vecchi incantatori,
suggestionatori...

25 la strada fatta 1a fuori
€ stata percorsa gia...
da-dam-da-dam...
[.]

In Paolo Conte il rapporto tra musica e parole permane, in ogni caso,
delicatissimo: [ colori e le capacitd evocative di una frase musicale e di
una frase testuale potrebbero neutralizzarsi se fossero troppo espressivis
(Di Stefano 1991). La sua abilitd principale, sotto il profilo testuale,
sembra proprio quella di aver forzato questi limiti, mediante una
selezione di voci rare, preziose, ma non per questo di difficile intellegi-
bilita. Non ¢’é tracciz in Conte di surrealismo né di iperrealismo e poche
sono le figure retoriche ricercate.

In questo senso il nostro autore prende le distanze da molti suoi
colleghi Je cui parole sono di largo accesso o, se auliche, sempre
ironizzate- (Borgna 1985, p. 167), come nel caso di Fabrizio De André o
Francesco Guccini. Si pud dire che in Conte rarita e preziosita apparten-
gano piuttosto ai significati, obbligando i significanti alle medesime
qualitd; pur rimanendo, gli uni e gli altri, legati a una realta tangibile, per
quanto scolorita o affievolita 0 momentaneamente dimenticata.

Nel contempo, la selezione dei significati sembra non prescindere mai
da significanti che possano ben adattarsi ai meandri melodici in cui vanno
collocati, Andra notato che quasi sempre Conte compone le parole dopo
le musiche. 4.a musica ha per me il compito di imporre la regia,
I'impaginazione di tutta la canzoner {Di Stefano 1991). Genova per noj,
in questo senso, rappresenta un’'eccezione: testo e melodia nacquero
insieme.

SDRUCCIOLI ELISIR: IL LESSICO

In Sindrome astigiana, dedicata a Conte, il cantautore Bruno Lauzi
definisce gommosa'atmosfera delle canzoni del collega e di catramela

Sud voce.
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In queste due felici immagini & racchiusa una delle caratteristiche del
tessico di Conte: il frequentissimo ricorso a bevande, alimenti, tessuti,
materiali di ogni genere, sicché il suo vocabolario assume una carica
visivo-olfattivo-tattile-gustativa particolarmente ricca. -

Sapori, odori, colori, percezioni tattili, fruscii e rumori sono uno dei
fili conduttori dei testi del cantautore, in qualsiasi ambiente egli conte-
stualizzi i suoi personaggi e le sue sensazioni. Ma cid che colpisce
all'analisi linguistica & sopratiutto la costante ricerca di significati (e di
significant?) sempre diversi. Fino all'individuazione, nel settore citato, di
liquori, torte, profumi, spezie, tessuti rari oppure obsoleti. Ecco la prima
strofa di Ratafid:

Ratafia, elisir, arquebuse...
& una bottiglieria...
mille feuilles, tarte aux pommes, chantilly,
& una pasticceria...
5 il gaucho sa che cos’g
l'aria blu della prateria.
il gaucho & contento e rimane a guardar...

L.]

Si notino altri odori, le fragranze e i saporiu": curacao, tamarindo,
ginseng, chinino, anice, vecchie lavande, vaniglia, camelie, gelsomino,
bouquet di lilla, narghile, afrore di coloniali, tostata (quest'ultima
figurata: & l'Africa); ed anche nomi tecnick: zibibbo, tva sultaning,
millefoglie.

Lo stesso dicasi per le sensazioni tattili: fz:/le, damaschi, cretonne, lini,
taffeta, percalle, cartapecora. E per quelle acustiche; ancora in Ratafia:

Grut-grut-grut, pot-pot-pot, cling-cling-cling. .
& un traffico africano,
15  solo lui, paradis, sa cos’®
un clacson peruviano.
Pensa a me, pensa a me, pensa a me che non so cosa fare

7 1l gusto per la rappresentazione di sapori, odoti, coloi, dalla poesia simbolista in
poi, & molto forte. In D'Annunzio raggiunge uno degli apici. In Notturno (cit. in
Migliorini 1941, p. 235), il poeta scrive a proposito della zagara: -Se nomino il nome
ne sento il profumeon, Lo stesso avviene per un altro ricordo: <H suono di una parola
insistente mi incrudelisce it supplizio, tra immagini liquide e fredde: aloscia. Credo
che fosse una bevanda estiva di limone, di miele, di spezie- (ibid.).
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il cinema & un gaucho seduto al caffé,

L.]
In Boogie:

Due note e i ritornetlo era gia nella pelle di quei due
il corpo di lei mandava vampate africane, lui sembrava un
coccodrillo..,
i saxes spingevano a fondo come ciclisti gregari in fuga
e la canzone andava avanti sempre pili affondata nell'aria...
5 quei due continuavano, da lei saliva afrore di coloniali
che giungevano a lui come da una di quelle drogheri _
di una volta
che tenevano la porta aperta davanti alla primavera...
qualcuno nei paraggi cominciava a sternutire,
il ventilatore ronzava immenso dal soffitto esausto,
10 i saxes, ipnotizzati... da movimenti di lei si spandevano
rumori di gomma e di vernice, da i di cuoio...
le luct saettavano sul volto pechinese deila cassiera
che fumava al mentolo, altri sternutivano senza malizia

.1

Ancora andrannc notati i colori e la ricerca insistita della varfatio, sia
pure all'interno di una tavolozza di significanti piuttosto ovvi; e I'abbi-
namento determinante-determinato molte volte imprevedibile,

Cost, nel corpus delle 127 canzoni considerate, & amararnto soltanto
la Topolinodel 1946; & ocrail mondo indiano della Canoa di mezzanotte;
& indacola corsa della roulette in San Franciscoe il silenzio in Novecento;
& ambrail colore dell'ombra (Za negra); & rosala giarrettiera della donna
dalle chiome nere (La giarrettiera rosaj; & bruna la faccia della donna
india di Argenting; & arancione esclusivamente il trarnonto della giornata
trionfale di Bartali; & baio il mondo di Aguaplanoc; & marron il famoso
tinello degli episodi della ricostruzione del Mocambo (Sono qui sempre
pii solo, ecc.).

Tra i colori pit ricorrenti, si pud dire che il blanco sia utilizzato da
Conte come segno letaigico: La donna d'inverno, i laghi del silenzio in
Alleprese conuna verde milonga, le aie di Diavolo rosso; il cielo osservato
dagli emigranti in Argenting; il verde in funzione quasi sempre altamente
simbolicz € legato per lo pill a sostantivi rari: la Verde milonga con a
verde frontieras, le «verdi ombre di un bovindo (in Biue tangos).
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I due colori pilt frequenti nel repertorio di Conte risultano, gomunque,
il grigio e l'azzurro: non a caso segnali dello scarto cromatico - e
affettivo-sentimentale - che 'autore sembra perennemente vivere tra la
provincia e la grande citd, ovvero tra la campagna di Asti e il mare di
Genova,

In relazione alla vastissima gamma tipologica che assume l'acqua nei
testi di Conte, cid che pill colpisce I'osservatore attento ai fatti linguistici
& ancora una volta la variatio nella ricerca di sostantivi, atiributi e
predicati afferenti alle immagini e ai significati dellacqua (in senso
letterale ma, spessissimo, in senso figurato).

Cosi, non & tanto importante che la voce mare ricorra in ben 17 test,
o che la voce acgua figuri in 10 fra quelli considerati; & importante,
piuttosto, che una sola volta il mare sia -altor oppure «enorme» (Agtia-
plano), wenerator (Boogie), «pienos (Chi siamo 10i?), «scuror (Genova per
noi), mentre 'acqua/le acque &/sono «di naufragior e «al tamarindo» (Blue
Tangos), «profondes (D'Artagnan), «mista ad anice (La fisarmonica di
Stradella).

Accanto a sostantivi, verbi e metafore banali si trovano, riferite
all’acqua, voci decisamente insolite nella produzione poetica e nei testi
della canzone italiana. Propone Conte in Gelato al limon, uno dei suoi

brani piit fortunati:

Ti offro una doccia ai bagni diurni
che sono gli abissi di tiepidita
dove come oceani notturni
rimbombano le voci della tua cittd

5 e ti offro la luna del pomeriggio
per il sogno arabo che ami tu
e una stretta forte della mia mano
per te donna che non mi scappi pil...
e un gelato al limon

10  gelato al limon, gelato al limon

[.]

Anche altrove si parla di «doccia» (Nessuno mi ama e Uomo camion)
di <bagni turchi» (Blue tangos), di -pediluvio» (t Colleghi trascurati), bagno
caldo» e «accappatoio- (Via con me), davander (Genova per not), «bidet
(Tua cugina prima). Nell' Ultima donna & cantato {'ultimo bagno di vita,
di champagne e di sudore»,
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Un altro asgetto peculiare delle sue canzoni riguarda I'uso di voci
proparossitone”. Conte & uno dei pochi cantautori che, dinnanzi alla
difficolta del lessico italiano di misurarsi con il modello di canzoni leggere
(sia del genere discendente dal melodramma, sia di ritmi derivati dal
boogie e dal rock'n’roll), vale a dire bisognose soprattutto di voci ossitone
e monosillabiche, ha saputo costruire interi testi su parcle e ritmi
sdruccioli. ‘ '

Tale abbondanza di proparossitone, che per la loro lunghezza
garantiscono anche quelle articolate combinazioni vocaliche e consonan-
tiche cosi amate dall'autore, caratterizza soprattutto i long-playing pitt
recenti. Nonsense & del 1987:

10

15

20

Che non sard mai troppo asburgico
farsi mandare apposta dall'esercito

una minestra perfida come un'abitudine
roba di libidine e di solitudine.

Ma scusa, dimmi, parlo arabo?

Se non mi vuoi capire dillo subito,

che in un sonno torpido

mi vorrei nascondere,

roba di fuligine e di cartapecora

Non sense, pensaci tu

L'alta moda & amabile, .
qualche volta affabile, aiE
siamo andat in cimbali, lo so, lo so ‘ -
tu pensa a sorridere che io penso a vendere, '
roba da cannibali, pero.

Ancheggiano mannequins fanatiche
ancheggiano, si spingono e poi sbandano
come consuetudine e beatitudine,

forse fuori margine, fiancheggiando un argine,

[.]

Nel commento le voci sdrucciole sono state accentate soltanto nei paragrafi ¢ nelle
note in cut la proparossitonia & al centro dell'analisi (¢fr, Dirigibili incomprensibili:
Conte in rimd).
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Novecento & del 1992:

Dicono che quei cieli siano adatti
ai cavalli e che le strade
siano polvere di palcoscenico

Dicono che nelle case donne pallide
5 sopra la vecchia Singer- cuciano
gli spolverini di percalle,
abiti che contro il vento stiano tesi
e tutto il resto siano balle,
vecchio lavoro da cinesi... eh... eh...
[..]
Dovieravamo mai in quel matino
quando correva il novecento
30  le grandi gare di mocassino...
lassil, sul palcoscenico pleistocenico,
sull’altopiano preistorico
prima vulcanico e poi galvanico...
dicono che sia tutta una vaniglia,
una grande bataglia,
una forte meraviglia... eh... eh...

[..]

Lo spoglio completo delle proparossitone contenute nei 127 testi offre
complessivamente 404 ricorrenze.

Di tali voci, 88 si ripetono due o pilt volte’, mentre ben 316, ovvero
il 78.2%, ricotrono una volta soltanto in tutto it corpus considerato; ad
ulteriore conferma, se ce ne fosse bisogno, dell'attenzione dell’autore al
continuo rinnovamento del lessico. ‘

Di tali voci sdrucciole, le terze persone plurali rappresentano it 15.8%
del totale'® le forme verbali sdrucciole in quanto accompagnate da
pronomi enclitici costituiscono il 30,7%"".

9 Naruralmente si parla di ripetizioni in versi differenti. Non sono mai stati conteggiati
ritomnelli perfettamente identici.
10 Si tratta di presenti indicativi in 66 casi su 90; per il resto di imperfetti indicativi

(19, di cui 9 nella sola Boogid). Cid rappresenta anche una spia della scarsa presenza
del congiuntivo nei testi esaminati. Peraltro il condizionale & limitato perlopit alla
prima persona singolare ¢ limperativo alla seconda persona singolare.

11 Lo spoglio completo delle voci sdrucciole ha rivelato 138 quadrisillabi (come ad
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Un confronto siz pure sommario permette di misurare I'eccezionalita
di Conte sotto questo profilo rispetto ai colleghi. L'unico cantautore di
una certa popolarita che negli ultimi anni sembra essersi posto sulla scia
di Conte a proposito delle scelte lessicali e in particolare dell’ampio uso
di voci proparossitone, & Sergio Captito.

Il riferimento pill ovvio, nella poesia italiana dell’800 e del '900, pare
Gabriele D’Annunzio. In lui Ia ricerca delle parole sdrucciole, per dira
con Migliorini, «non & che un aspetto della ricerca delle parole rare»",
Cid vale anche per Conte, con I'aggiunta delle parole lunghe, perché &
Ia lunghezza delle parole che sembra affascinarlo. Si noti, in proposito,
I'uso di pentasillabi o esasillabi anche non sdruccioli, Pit alla ricerca

lessicale e fonica che non a ragioni semantiche, sembra ad esempio

rispondere I'ampio ticorso ad avverbi in -mente’.

Una terza fondamentale caratteristica del lessico di Conte & la scelta
frequente di parole italiane e straniere (prestiti adattati e non adattati)
spesso dal sapore antico, alcuni obsoleti, ma sempre pieni di grande
carica espressiva di ricordi, di pimenti che il cantautore colleziona come
cimeli, come vecchie fotografie,

Tra le ombre verdi di un bovindo
20 gustando un’acqua al tamarindo
I'uomo che ha niente da inventare
prova a sognare, prova a sognare
e prova gli attimi e le stelle
¢ le fontane e le piastrelle
25 e ibagni turchi e ogni altra stanza
ma tutto ormai sventola e danza,

es. fedifraga, igiénica, caligine, libiding), 40 pentasillabi (cartapécora, diplomatico,
detesiaibile, semiramidi, ecc), 11 esasillabi (tra cui vicissitiiding, impressionabile,
tncomprrensibile, aspirapdlvere), per complessive 189 forme (46.7% del totale),

12 In una lettera al Chiarini del febbraio 1880, D'Annunzio confessa che va «dando
alla caccia agli sdruccioli-. B. Migliorini, che riporta 'episodio in Migliorini 1990,
p. 272, spiega questa preferenza con il fatto che il latino possiede molte pilt
sdrucciole dell'italiano. Ricorrendo alla fonte pil copiosa e meglio assimilabile di
parole dotte ¢ rare, si attingono proparossitone in abbondanza.

13 Si tratta comunque di avverbi di largo uso. $i vedano sinceramente, tipicamente,
probabilmente, eventualmente, tranguillamente, diversamente, distratlamente,
comodamenle, decenfemente, prossimamente, squisitamente. Quatiro gli esasillabi:
infinitamente, religiosamente, scunsulatamente, spassiunatamente. Due gli epta-
sillabi: indifferentemente e ineluttabilmente, entrambi in clausola. L'uso degli
avverbi in -mente e la loro collocazione in clausola per la loro lunghezza in
ErAnnunzio & ricordata in Serianni 1989, p. 152.
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[.]
canta Pgolo Conte in Blue tangos. E in Sparring pariner:

Sono un vecchio sparring partner
e non ho visto mai
una calma piu tigrata,
pil segreta di cosi

5 prendi il primo pullman, via...
tutto il resto & gia poesia...
Avra pill di quarant'anni
e certi applausi ormai
son dovati per amore,

10 non incontrarioc mai...

' stava li col suo sorriso
a guardar passare i tram,
vecchia pista d'elefanti
stesa sopra al macadam...

L.]

Tra i francesismi non adattati nel repertorio di Conte: pardon,
mannequin, tapis roulant, blasé, capotte, debors, comedie, boxeur, oltre
ai tanti entrati a pieno titolo nell'uso italiano™,

Tra gli anglicismi: baby, sparring partner, cymbals, saxes, macadam,
tramways, besitation, wonderful, squaw, molti dei quali riferiti al mondo
della musica®.

Numerosi anche gli ispanismi, non solo legati alle danze (babanera,
tango, paso doble, rumba e milonga): bueno, pampa, seriorita, nifio,
amada, gaucho.

Ricco, inoltre, il lessico che rinvia al mondo arabo o a quello caraibico
e tropicale in genere: fungla, baobab, nababbo, pascia, narghile, serra-
glio, orango, savana, odalisca, giava, caribil, scimpanzé, zebra.

Molti testi disegnano una sorta di geografia immaginaria che crea non
tanto nuovi luoghi, bensi nuovi accostamenti che improvvisamente
conducono da Marsiglia a Shangai, da San Francisco a Zanzibar, dal

14 Per es. totlette, maitre, foulards, atelier, charme, bouguet, cui si possono aggiungere
un anglicismo come freance e un germanismo quale chic, avvertiti generalmente
come francesi. '

15 E ancora: gentleman, cloun, apacke, cheyenne, bridge, boogle, swing, dancing,
pultman, clacson, dandy, lifi, smoking e vamp. -




154 kA CANZONE DI CONTE

Messico a Timbuctli, da Mongardino nell’astigiano a Minneapoli, dalla
pavese Stradella a Rio, da Alessandria allAvana'®, cieta di ogni continente,
non sempre notissime, € una minuta geografia padana: dunque rarita e
preziositd anche nella toponomastica.

A questo itinerario della fantasia corrisponde una lunga serie di
determinanti etnici, anche in questo caso rari, ricorrenti per lo pilt una
sola volta e affiancati a determinati in coppie impredicibili: alascane sono
le caramelle e africane le vampate in Boogie, bawaiane le camicie e le
chitarre (Blue Haways), peruviano it clacson di Ratafia, turcomanne le
scudisciate (Spassiunatamente), giavanesi le giave nel brano omonimo,
uruguayane le stelle in Sudamerica e bengalese 1a brillantina (Brillan-
tina bengalesel, turche le musiche (Come mi vuot?), afgana la Donna
d'inverno, oltre alle scarpine del Tennessee- (San Francisco)e al «raffico
di Costantinopoli (in Talent’s scout man)'’

Scelte lessicali ricercate, anche se non auliche, possono definirsi nel
corpus esaminato le voci smargiasse, meretrice, arcarno, malandrinag,
romanzante, bastimento, nenia, plaghe.

L'impressione ¢ che Conte affondi la sua ricerca, cosi nell'italiano
come nelle lingue straniere, guardando a parole che, pur essendo
penetrate nella lingua comune in epoca recente (XIX o XX sec.), sono
in parte gi uscite d'uso.

Un esempio emblematico & bovindo'® non figura sui dizionari
otto-novecenteschi; viene riportato dal GDIT (1961-1994, che ne docu-
menta la presenza in Montale), & definito gi in disuso dal Gabrielli (1989,
e in effetti su altri dizionari degli anni 1970- '80 non & pilt messo a lemma).

Quanto all’avverbio rancidamente, figura soltanto sul Fanfani (1892)
e sul GDLI, che ne cita la presenza nel Tommaseo-Bellini (1865-1879) e
l'attestazione in Giovanni Faldella. .

In merito, infine, al contingente di francesismi non adattati, non tutti
i dizionari moderni registranc blasé, arquebuse e curagao. Baby &
lemmatizzato - da pochi - come vezzeggiativo legato al mondo infantile

16 Al proposito nota Baldazzi come -l posto di bozzetti e delle figurette espressionisti
dei primi dischi, Conte comici® ad inventarsi il Sudamerica (..) e una vita
cosmopolita, una Parigi dai percorsi immaginari, come Salgari inventava Mompra-
cems (Baldazzi 1989, p. 244).

17 Nelle Farfalle di G. Gozzano sono frequenti ghi etaici esotick: <legno tunisinos
(Messaggera marzolina, v. 23), «seta giavaneses e -giallo polineses (Dell'Ornitottera,
vv. 2 e 60), da [ colloqui e altre poesie, Roma-Milano 1944, Garzanti.

18 Adattamento secondo la pronuncia italiana di bow 'arco’ e window finestra’, Vale
'palcone coperto, loggetta’.
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e non come ’tesoro’, ‘caro/a’, il valore cioé che ha assunto nel gergo
nordamericano.

In questo stesso ambito va segnalata anche una coniazione originale
di Conte, aguaplano, che non pud essere uno spagnolismolg.

£ dunque confermata, sia pure parzialmente, l'ipotesi di un ricorso a
forestierismi pill usati in passato che non oggi, accanto all'impiego di
parole italiane divenute altrettanto rare. Si pud aggiungere che perfino
'onomastica di Paolo Conte & un po’ in disarmo: i suoi personaggi si
chiamano infatti Angiolino, Madeleine, Wanda, Esther. Marisa, presente
in due canzoni, Onda su onda e Sotto le stelle del jazz & per Conte «l
nome femminile pill emblematico dell'Ttalia del nostro secolon’.

DIRIGIBILE INCOMPRENSIBILE:
CONTE IN RIMA

Nel repertorio di Paolo Conte, i testi di alcune canzoni - soprattutto
quelle imperniate su uno schema musicale rigido e ripetitivo - presentano
una struttura metrica ben definita. Due sono i dati pili appariscenti
nell’architettura interna dei brani: da un lato la ben studiata ripartizione
delle strofe, dall’altro la ripetizione sistematica di un unico tipo di verso,
in prevalenza novenari ed endecasillabi.

Esemplare in questo senso ¢ il testo di Blue tangos formato da tre
strofe di otto novenari ciascuna - eccetto piccole oscillazioni - a rima (o
consonanza) baciata:

Sul ritmo scuro di una danza
piena di sogno e di sapienza
la donna accoglie i suo ricordi
anche i pid stupidi e balordi

19 in spagnolo al prefisso agua-, come del resto in italiano, & preferito il grecismo
bidro-. Neppure -plano € usato oggi come suffisso, tant'e che deltaplano in
castigliano & alas-delta, Invece Iz forma acquaplano esiste nei dizionari italiani e
sta per 1a tavola dello sci acquatico (spagnolo esquf acudtico)e B. Migliorini 1941,
p. 43, Pha classificata come recente anglicismo, aggiungendo che la combinazione
con acqua- era obbligata, poiché il prefisso idro- con -plano non era pilt
disponibile.

20 In Di Stefanc 1993, Conte aggiunge che si tratta di un nome <omune, ma
fotografico: con una sua bellezza gid addosso (...). Per la nostra generazione era il
Nome di Donna-.
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5 ¢’¢ in lei una specie di cielo
un’acqua di naufragio, un volo
dove giustifica e perdona
tutta la vita mascalzona
blue tango...

[..]

Lo schema rigido viene poi sapientemente impreziosito e variato
mediante rime ricercate ed inusuali (bovindo: tamarindo) ovvero heve-
mente ironiche (stelle: piastrelle).

Sette distici di endecasillabi a rima baciata danno vita a La giava
iavanese e tutta di endecasillabi, eccetto un verso ipometro, & Sudame-
rica, che segue una struttura di due quartine con rime e consonanze
baciate chiuse da un distico con consonanza (gamba: rumba).

Era ancestrale il gesto tropicale,

un arco dal sereno al fortunale,

per dirti quanto & grande la questione
tra il danneggiato e l'assicurazione,

15  Siarrende il vento ai suoi capelli spessi
di Dio ti dice che sta i 2 due passi
ma mentre va indicando 'altopiano
le labbra fanno il verso all'aeroplano.

Ah Sudamerica...

20 E i ballerini aspettan su una gamba
'ultima carita di un'altra rumba. .

[..]

Spesso Conte si serve anche di fratture logiche tra un verso e laltro
per creare particolari effetti di continuiti o, viceversa, di rallentamento.

Casi significativi di enjambement - nei quali la cesura logica appare
pill mirata a fini stilistici - riguardano almeno una ventina di testi tra quelli
esaminati e, nella maggioranza dei casi, vengono rispettati pure in sede
di esecuzione vocale (in studio o in concerto).

Piuttosto frequente € la frattura sintattica tra infinitc e compiemento,
del tipo: «i provi lo specchio ad inghiottire/nell'apparenza» in Un vecchio
errore; <hat gli occhi buoni per guardar/it mondo..» in Avanti, bionda;
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oppure la cesura tra sostantivo e complemento come in Novecertto:
«licono che quella vecchia canzoncina/dell'Ottocento...»,

Spesso, per rispettare lo schema metrico e musicale della canzone,
Conte ricorre all'apocope. E il caso del Pianista del Madagascar, in cut
compare la forma apocopata chieder necessaria per rispettare la misura
dei settenari e per esigenze musicali.

Nei testi presi in esame sono state inoltre individuate sei rime
sdrucciole in versi di differente misura; si trata di rime difficili e
particolarmente originali, del tipo: Napoli: Minneapoli in Come di, la
celebre incizzano: svolgzzano in Bartali, oppure questa bella quartina
(con schema ABBA) in Vamp:

Tu col tuo passo incomparabile

andavi lenta e incomprensibile
16 come il volo del dirigibile

sopra la folla impressionabile,

L.]

Allampio ricorso a parole sdrucciole si aggiunge la forte tendenza a
concentrarle in fine di verso, creando cost un particolare ritmo propa-
rossitono. L'incidenza & significativa anche sotto il profilo statistico: in
ben 50 testi ricorrono parole sdrucciole in clausola, mentre sono 29 le
canzoni interessate al fenomeno della rima ritmica, che consiste nel
ripetersi dello schema accentuativo proparossitono alla fine del verso
(Elwert 1989, pp. 92-93).

In alcuni testi, come Nonsense, il disegno metrico-ritmico voluto
dallautore appare scoperto. Olire alle due rime sdrucciole perfette
(abitudine:solitudine e amabile:affabile) compaiono ben 16 forme
proparossitone in fine di verso e altre 15 voci all'interno del verso, per
un totale di 35 occorrenze sdrucciole in una sola canzone. Nella Vera
musicasu 12 versi complessivi roviamo 8 clausole proparossitone e altre
10 parcle sdrucciole:

Ci va carattere ¢ fisarmonica
senso del brivido e solitudine
per fare musica, la grande musica
con gli occhi a mandoria
5 e non si sa perché e non si sa perché

La vera musica che sa far ridere




158 A CANZONE DI CONTE

e all'improvviso ti aiuta a piangere...
la grande musica frequenta I'anima
col buio inutile

10 e non si sa perché, e non si sa perché

[.]

Nel brano I maestro le clausole proparossitone sono 9 su 16 versi. I}
fenomeno delia rima ritmica proparossitona (¢ dell’utilizzazione di voci
sdrucciole in genere) cresce col passare del tempo e raggiunge il culmine
nell'album Parole d’amore scritte a macchina (1990).

It ricorso a parole ossitone in fine di verso e a rime tronche in vocale
costituisce un altro dato significativo nei testi di Conte e nel panorama
della canzone italiana in genere.

Canzoni basate su rime tronche sono sempre esistite ed hanno spesso
raggiunto grande popolarita®; tuttavia il ritmo ossitono & in genere
realizzato attraverso monosillabi e apocopi, essendo Pitaliano piuttosto
povero di voci tronche, almeno se confrontato con il francese e Pinglese.

Anche in questo caso il nostro autore ama distinguersi: in tutto il suo
repertoric quasi il 50% delle forme ossitone in vocale in fine di verso
non & costituito da monosillabi. Per il resto Conte sembra avere una certa
predilezione per le voci in -3, tra le quali si fa notare l'incidenza delle
terze persone del futuro indicativo™. Emblematica La frase:

Se la frase arrivera

e il tuo nome sfiorerd

il segreto scendera

dove non era sceso mai
5 e il solletico fara

dove non era sceso mai

se Ia frase arrivera...

E se non arrivera

10 e nel buio dormira
il silenzio giochera
con i tuoi capelli neri
e la tua infelicita

21 Una marcia in fa (1959) contiene solo versi tronchi. In Volare (1958) le clausole
tronche sono 29 su 33,
22 Pari al 19% del totale delle voci in 4.
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sceglierd nuovi sentieri
15 e Se non arrivera..,

.

Decisamente originali, come quelle di Hemingway, sono le rime
ossitone in -2 e in consonante, usate per dare un certo sapore esotico ai

su0i testi:

Oltre le dolcezze dell’Harry’s Bar
e le tenerezze di Zanzibar
c'era questa strada...
Olire le illusioni di Timbucti:

5 e le gambe lunghe di Baball
c’era questa strada. ..

[.d

E si pensi anche a rime del tipo: bambik: virtil, tabg: Pert, zulir: bantil
oppure trance: avance e tram: macadam. Va da sé che I'ampio uso dei
forestierismi garantisce all’autore un ricco serbatoio di voci tronche cui
attingere. '

E infine interessante analizzare una serie di artifici e di giochi che
contrassegnano P'opera di Conte paroliere. Un primo gruppo & rappre-
sentato da rime interne e rime al mezzo.

La rima interna follia/foschia & in Genova per noi: si tratta di due
sostantivi contigui, uno in clausola laltro in incipitdi verso; analogamen-
te rimano stradella:bella. Nella Giava giavanese la rima dice:meretrice
cade in corrispondenza della cesura dell’endecasillabo a minore, Cosl
come la rima al mezzo trambusto.gusto in Ratafid.

Si nota anche una certa tendenza, sia pure non insistita, a comporre
rime alPinterno di uno stesso verso. Emblematica un Vecchio errore: <0
non mi guardo, giro lo sguardo/la so a memoria fin troppo questa storias,
Risultano numerose le rime assonanzate in consonante del tipo gam-
ba:rumba, negra:magra, desiderarsi:persi. Pil rare le rime assonanzate
in vocale, come osservo:superbo, oppure vuoto;fuoco. In taluni casi si
potrebbe dire che la differenza tra le consonanti < cost esigua che
I'assonanza & quasi pari alla rima» (Elwert 1989, p. 97) come nel caso di
amante:mutande in Per ogni cinquantennio, composta da strofi saffiche:

E poi c'2 sempre uno che si apparta
si mette a scorreggiar tranquillamente
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del resto per tre ore siamo a Sparta
C'¢ tanta gente
5 Per ogni cinquantennio i sempre in gamba
si sprecano e i saluti e i battimani
per soli uomini organizzata
questa parata
ci sono certi nodi di cravatta
10 che dietro c’¢ la mano di una moglie
e dietro ad ogni moglie ¢’é un amante
senza mutande
Nel gruppo manca mai qualche avvocato
2 lui tocca di fare il bel discorso
15  la faccia sua collerica si accende
e ci confonde
Ma_come parla bene e poi ci spiega
di ferro & questa classe, battimani,
ma uno con la testa fra le mani
20  lo guarda fisso
senza una piega

L]

Da notare anche la rima derivativa battimani-mani (vv. 18-19) e
quella iniziale apparta:Sparta che testimonia una vera predilezione da
parte di Conte nel formare rime -geografiche- con toponimi tutt'aliro che
banali: cosi nelle rime Marsigha:parapiglia:quadriglia, Piccardia:lotte-
ria, accademia:Boemia, Shangai:vai-vai e I'ancor pill fantasiosa Tim-
buctit:babalii. Celebri precedenti per rime di questo tipo li troviamo in
Pascoli e Gozzano™. A questultimo in particolare Conte sembra rifarsi
nell'invenzione di rime originali e antiletterarie.

Scrisse Montale che il poeta torinese «& il primo che abbia dato scintille
facendo cozzare l'aulico col prosaico» (Montale 1976, p. 57), creando tra
I'altro rime divenute celebri quali camicie: Nietzsche: felice® e sofista:
Jfarmacistd®. E non potremmo forse accostare a questi esempi ia coppia
rimante belia: frittella in Angiolino? o lontana: banana di Sindacato

23 Alcuni esempi: Adlantico:romantico (vv, 431-33) nella Signorina Felicita ¢ Balti-
mara:ancorda (vv. 15-17), ambiti:Stati Uniti (vv. 77-78) in Ketty (in Gozzano 1990).
E accanto a Gozzano, Pascoli: febbraio:Ohbio (vv. 13), Baltimora:accora (vv.
129-131) e Atlanta:tanta (vv. 130-132) in Ialy (in Pascoli 1980),

24 La signorina Felicita vv. 308-310-312.

23 ibid. vv. 321-25,
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miliardari? o, ancora, stelle: piastrelle in Blue tangos, tristi: elettricisti in
Gelato al limon e la gid citata amante: mutande in Per ogni cinquanten-
nio?

QUELL’ESPRESSIONE UN PO’ COSI:
SINTASSI E STILE IN PAOLO CONTE

Parola rara e specialissima, si diceva, per Paolo Conte, estratta dagli
ambiti pilt disparati, riesumata da un vocabolario andato, goffamente
rediviva e ironizzata, tra il tecnicismo e il forestierismo a volte voluta-
mente opaco. Si consideri ad esempio Hemingway:

Oltre le illusioni di Timbuctd

5 e le gambe lunghe di Babali
C'era questa stradas.
...Questa strada zitta che vola via
come una farfalla, una nostalgia,
nostalgia al gusto di curagao...

10 Forse un giorno meglio mi spiegherd...

[.]

in cui & evidente Ia predilezione per i vocaboli esotici che fanno
qambientare situazioni vicine, ritratti di personaggi noti, avvenimenti
vissuti, in un’altra ribalta, che & meno quotidiana ¢ pifl fantasmagorica e

lontana» (D Stefano 1991).
Si vedano ora gli vltimi versi di Colleghi trascurati:

15  Bambola avvola nel tulle, gid messa via..,
di tantt bei sogni ia musa...
ghibli che soffia dietro a una porta chiusa
Ah, mi sento fradicio di magia...

L.}

Tulle, come gia & stato fatto notare (cfr. Sdruccioli elisir: il lessico),
appartiene a una serie di vocaboli molto cari a Paoclo Conte perché in
grado da soli di richiamare alla memoria un ambiente 0 una situazione:
si veda il tinello della Ricostruzione del Mocambo, 1 Apriliadella Topolino
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amaranto, I Aurelia della Canzone anfibia, la quadrigha & Gratss, it
percalle di Novecento.
Spesso la parola di gusto rétroappare connotata da una palese ironia, -

come avviene per tinello:

5 ora convivo con un’austriaca,
abbiamo comprato un tinello marron
ma la sera tra noi non c'é quasi dialogo
io parlo male il tedesco, scusa, pardon...

[.)

in cui il tono & chiaramente divertito.

L'ironia, del resto, irrompe frequentemente nei testi di Conte: «parla-
mi... / vecchie ambizioni?.../ solo pulci...e lo sai- (Lupi spelacchiati vv.
11-13), «ma come parla bene e poi ci spiega / di ferro & questa classe, -
battimani - (Per ogni cinquantennio vv. 17-18), «Eh, viaggiar si deve -
disse un giornos (Tua cuging prima vv. 16-18), Dir che ti penso / & un
controsenso / perché sei sempre qui, st (I treno va, vv. 1-3), Si vedano
infine i seguenti brani tratti da Dopo fe sei, in una sorta di epifonema;

Mangiano pil gelati e panna
da settant'anni in su
che in tutta la loro vita di ragazze
adesso o mai pitl...
5 senza chimere o tabl
Ia vita vale un Peril

[..]
e pil sotto (vv. 27-28):

e leccano leccano adesso o mai pid
zibibbo al lampo che fu '
[.]

La condizione sufficiente a generare I'evocazione in tutta la sua forza
& nell'accostamento dei termini, perlopilt inatteso. Si veda Madeleirne:

Alions, Madeleine,
certi gatti o certi uomini
10 svaniti in una nebbia o in una tappezzeria
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addio, addio, mai pit ritorneranno, si sa,
col tempo e il vento tutto vola via,
tais toi, tais toi, tais toi...

[.]

Quanto pib la singola parola & tecnica, ciog¢ propria di un ambito
speciale, e quindi determinata, tanto pili nell’accostamento l'espressione
pud risultare indeterminata, come in una situazione in Fuga all'inglese:

Si, il termpo passa sotto ai sofa,

10  nemico numero uno degli aspirapolvere delle cittd,
& Ia che lui tiene la sua accademia 7
sotto lo sguardo vitreo dei bicchieri di Boemia

[.1]
Ancora in Alle prese con una verde milonga:

Cosi la milonga rivelava di sé molto pit di quanto apparisse...
15  La sua origine d’Afrtca la sua eleganza di zebra, il suo essere
di fromtiera,
--una verde frontiera...
Una verde frontiera tra il suonare e "amare,
_verde spettacolo in corsa da msegmre

L

E in Ratafid: 4l cinema & un gaucho seduto al caffés (v. 18}, o anche
nel precedente esempio di Dopo le sei vv. 27-28. Se nel vocabolario di
Paolo Conte le parole appaiono cariche «di odori, di sapori, di colori»
tanto da essere diventate -quasi fisiche- (Di Stefano 1991), non stupira
trovare nello stile dell'autore una serie di accostamenti imprevedibili e
di accordi dissonanti rappresentati da dittologie antonimiche, da sineste-
sie e da terne o da accumuli aggettivali e sostantivali. '

Si legga Aguapiano, tratta dalfomonimo album, uno dei primi a
presentare un largo uso di figure retoriche: si notino in particolare la
dittologia-sinestesia al v. 2, le determinazioni di mondo al v. 4, di suono
alv. 14.

Un aeroplano
nell'aria bionda e calda
vola piano
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lascia un bel mondo dal colore baio
dove c’¢ il fiume di gennaio26

{.l]

Ne sono certo

& proprio un pianoforte da concerto
dal suono avuto dal mistero

un pianoforte a coda lunga, nero
Certo c'é stata

laggiti una storia molto complicata
¢i va una bella forza per lanciare

un piano a coda lunga in alto mare
E dove ¢’¢ un piano :
intorno ¢’¢ sempre gente che fa baccano .
ci sono occhi che si cercano

ci sono labbra che si guardano...
Non mi fido

in certi casi un pianoforte & un grido,
ci sono gambe che si sfiorano

e tentazioni che si parlano...

Gira pilota,

(.

Si legga ora Recitando tratta dailo stesso album e si osservino gii
accostamenti insoliti dei vv. 3, 22, 24, Pantinomia ai vv. 25-20, la terna

ai vv. 27-28,

Recitando si scende
git: sul fondo,

le memorie ondulate

e profanate

da una mano fantasma
che propone atleanze
concedendo distanze
di egoismo e frenesia
[..]

Tienti forte

che ormai si sta volando

26

-Fiume di gennaio- potrebbe suggerire una precisa ambientazione geografica se lo
consideriamo traduzione di Ric de Janeiro,
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non so dirti né dove
20  come o quando

pilotando si va

sulle palme del giorno

recitando un ritorno

sulla pista delle allegrie
25 E cosi si dimentica

e ricorda

recitando e inventando

e profanando

con la tua esibizione
30  con la mia imitazione

arredando in silenzio

di ogni sorta di mercanzia

Solo quando le storie e i temi della provincia si saranno esauriti e
allesposizione di stampo narrativo verra preferita una sintassi meno
elaborata e pil contratta, il mondo metaforico di Paolo Conte potra
esprimere tutte le proprie potenzialita,

Oltre ai fenomeni illustrati a proposito di Aguaplano e Recitando,
diviene pit frequente in genere I'accostamento insolito, ad esempio sotto
forma di ditologia: Duke Ellington nello Zio & definito «...grande boxeur/
tutto ventagli e silenzi...», il .golfo mistico nel Maestro «ibolle di tempesta
e liberta, il valzer in Diavolo rosso & «li vento e di pagliar.

Oppure attraverso analogie preposizionali: ecco «i laghi bianchi del
silenzio- di Alle prese con una verde milonga, il -profumo di insidia» di
Recitando, la waligia di perplessita» di Gelato al limon, o le «scarpine da
ballos di Razmataz che sembrano «uno sbadiglio di cuoio distrattos, con
ulteriore animazione dell’inanimato grazie all'aggettivo. Anche quest'ul-
timo & un fenomeno non trascurabile se abbiamo «a perfidia che
scudiscia ogni vilta» nel Maesiro, «cuochi ambulanti soffriggono musica»
in Colleghi trascurati, e «utto 1i frigge bagliori di schegges in Una di
queste notti.

Le figure retoriche e le metafore sembrano riflettere un processo di
osmosi continua tra sensazioni d’ordine fisico e stati d’animo, col ricorso
anche a ust particolari di alcuni sintagmi. Uno di questi & pieno di: <una
danza/piena di sogno e di sapienza» in Biue tangos, vv. 1-2, dempo
grigio/pieno di musiche e di uomini» in Via con me, vv. 4-5, <luce piena
di vertigine- in Come di, v. 9, sbellezza mia piena di sogni barbari- in La
canoa di mezzanotte, vv. 24-25. E, pil1 rilevante, il sintagma sapere di:
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Conte ne estende il potenziale semantico e lo sfrutta come anello dj -
raccordo per garantire la confluenza del maggior numero possibile dj
sensazioni. Ecco allora «an auto che sa di vernice/di donne di velocitys
in Una giornata al mare, vv. 14-15, «erte parole {...) sanno di mare» in
Giloco d’azzardo, vv. 5-6, dl selciato sa di ventos in Non ridere, v. 9, e |
vv. 40 e 41 di Diavolo rosso, qui sotto parzialmente riportata. :

Parallelamente, nella sintassi, I'uso della giustapposizione e delle frasi -
nominali - sempre pit frequente nel corso degli anni - contribuisce a
frammentare il discorso € a potenziare ulteriormente I'espressione, fino~
a renderla a volte quasi criptica:

Voci dal sole e altre voci

da questa campagna, altri abissi di luce
25 e diterra e di anima

niente pilt che il cavallo e il chinino...

E voci e bisbigli d’albergo:

amanti di pianura

regine di corriere e paracarri
30 la loro, la loro discrezione antica

& acqua e miele...

Diavolo rosso

dimentica la strada

vieni qui con noi a bere un’aranciata
35  contro sole wtto il tempo

se ne va...

Girano le lucciole

nei cerchi della notte...
40  questo buio sa di fieno e di lontano

€ Ia canzone forse sa di ratafi. ..

A volte si riscontrano impennate improvvise di alta subordinazione,
come in Dal loggione: «penso di credere che finird/sempre di vivere di
ten,

Per mettere I'uno accanto all'altro testt opposti per la struttura
sintattica si confrontino Boogie e Novecento. Nella prima si procede per
piani sintatticamente sovrapposti:

Qualcuno nei paraggi cominciava a sternutire
il ventilatore ronzava immenso dal soffitto esausto,
10 i saxes ipnotizzati... dai movimenti di lei si spandevano
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rumori di gomma e di vernice, da i di cuoio...
le uci saettavano sul volto pechinese della cassiera
che fumava al mentolo, altri sternutivano sentza malizia
e la canzone andava elegante, l'orchestra era partita,
decollava...
15 i musicist, un mtr'uno col soffitto e it pavimento,
solo il batterista nelPombra guardava con sguardi cattivi... -

[..]

Nella seconda invece I'espressione si sviluppa lungo una catena
metonimica senza fine:

10  Dicono che quella vecchia canzoncina
dell'Ottocento fa sorridere
in un dolce sogno certe bambole
tutte trafitte da una freccia indiana,
ricordi del secolo prima,
15 roba di un'epoca lontana,
epoca intravista nel bagliore bianco
che spara il lampo di magnesio
sul rosso folle del manganesio... eh... eh...
{.]
40  La paglia volteggiava nell’aria gialla
pil su del regno delle aquile
dove l'aereo scintilla...
l'aereo scintillava come gli occhi
dei ragazzi che, randagi,
45  lo guardavano tra i rami dei ciliegi, eh... eh..,

dove si realizza la serie paglia-aria-regno-aereo-aereo-occhi-ragazzi.

L'uso della giustapposizione manifesta a livello macrosintattico uno
dei tratti pitl caratteristici dello stile di Conte: la pressoché costante
mimesi dell’oralita. <E ammesso che la milonga fosse una canzone,
ebbene io 'ho svegliata e 'ho guidata a un ritmo pit lento.../ cosi la
milonga rivelava di sé molto pill di quanto apparisse...» (Alle prese con
una verde milonga, vv. 12-14).

Sul piano della microsintassi questa scelta & rivelata dall’avverbio
presentativo ecco, dai frequenti deittici gué & dal che subordinante
generico, dalla dislocazione a sinistra e dall’'uso generalizzato del tempo
presente. E inoltre notevole a questo proposito la presenza abbondante
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di frasi incidentali come <o sais, «sais, «proprio cosk, <come si usa dire, :
attraverso le quali Conte si rivolge pilt a un interlocutore che a un
ascoltatore, Si verifica spesso infatti Fapostrofe con passaggio all'allocu--
tivo di seconda persona con ur’interrogativa o un’esclamativa e Fimprov-
visa rottura del racconto-natrazione-ambientazions, come ad esempio in
Aguaplano, vv. 6-8: Scendi pilota/fammi vedere, scendi/a bassa quotan,
o in Alle prese con una verde milonga, vv. 1-3: «Alle prese con una verde:
milonga/il musicista si diverte e si estenua.../e mi avrai, verde milonga
che sei stata scritta per me-.

Si veda Jimmy ballando:

5 Jimmy, non so se sei d’accordo,
abbiam mangiato una bonta,
e casomai possiamo farci anche un bel giro
con quelle due, ma tu ci vedi fin |a?
Jimmy, ballando, ballando
10 con due cinest io e te,
gente diversa da noi
& strano, sai, guardare in faccia Shangaj...
Jimmy, & sembrato educato
il nostro invito, chissa,
15  ma la miopia
& cosl, & cosi,
e cosi
con due cinesi siam qui.

[.]
E Gli impermeabili:

Mocambo
serrande abbassate
pioggia sulle insegne delle notti andate
devo pensarci su pensarci su
5 ma dipendera dipendera...
...quale storia tu vuoi che io racconti?
...zh non so dir di no, no, no...no...no...
L1 ‘
Scendo gil
a prendermi un caffé...
...scusami un attimo...
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passa una mano qui, cosi,
15  sopra i miei lividi...
...ma come piove bene sugli impermeabili...

Spesso i testi di Paolo Conte, coerentemente con la mimesi del parlato,
presentano elementi caratteristici, classificabili come metadiscorsivi, in-
trodotti o da un commento in tempo reale fatto dall'autore stesso, o dal
frequentissimo chiss@ o dallinteriezione ah, col risultato di attualizzare
il discorso. Si leggano ad esempio i vv. 4-7 di Gli impermeabili, o il v.
10 di Hemingway, nei quali Conte sembra essere al tempo stesso autore
e commentatore dei propri testi,

Paolo Conte infine sembra sensibile anche al valore onomatopeico e
fonosimbolico della parola: si veda Ratafia al v. 13 (cfr. Dirigibile
incomprensibile: Conte in rima) e, pili notevole, Dragon, vv. 5,9 dove
da «you are, you are, you are, a long long train- si passa a -ouha, ouha,
ouha..» del treno, o Happy Feet al v. 5: «tuoi piedi» passa a «tap= dalla
semantica immotivata alla onomatopea motivata; o addirittura al dare
evidenza specifica a certi suoni: /gl(i)/ ad esempio in Novecento vv. 34,
35, 36 (vaniglia, battaglia, meravigla), o in Gratis vv. 1, 2, 3, 4
(meraviglia, Marsiglia, parapiglia, quadriglia).

Alluso del kazoo, strumento onomatopeico per eccellenza, il cantau-
tore affianca intrecci fonetici che tentano di riprodurre suoni di alcuni
strumenti. Si notino le combinazioni di velari e nasali in The joplin’s
reveries o di labiodentali pitt vibranti (e ancora di nasali e sibilant) in
High-hat:

Afro afrore

fra bufali cafri

confabulano zufoli

sussureggiano giade di Giuda
5 (chi guida?) fra guadi e giunchi

biade giganti

gia fragranti e

fragorose, rosee

come froge frige
10 fra frumento e fronde

esco, ecco, tra le frasche

L.
gli usi degli usignoli
20 si, gin
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gong
ginseng
gen sing
sembilang

(.

Non mancano ideofoni come parapunzipunzipunzipun, nel brano
Dal loggione o parapappaumpaumpa nella Giarrettiera rosa, per tap-
presentare bande musicali. o

Infine il cantautore, enigmista quasi professionista al di fuori dell’am-
bito musicale™, arrichisce qui ¢ 12 i suoi testi di calemboure anfibologie:
«in balia di una balia» (X pianista del Madagascar), sposate le posates
(Nord), «isale le risaie- (Diavolo rosso), <Sara/sard» (Onda su onda),
Sudamerica/sudario» (Sudamerica), -<arrive li/al Rivoli- (Nessuno mi
ama), <come-di» (italiano e francese), blue- (colore, in inglese & ’tristez-
za"), <hesitation» (valzer all'inglese o ’esitazione”). Fino al calembour
scome una sefioritas (Ratafia), comprensibile solo a chi conosca qualcosa
di pit del privato del cantautore gia avvocato («come un assegno, Rita
- la sua commercialista); e all'affermazione «Je donne odiavano il jazz/non
si capisce il motivo, in  Softo le stelle del jazz, dove il secondo verso
assume ben diverso significato se posto tra le virgolette del discorso
diretto oppure no.

Anche se il lessico rimane I'aspetto che consente a Paolo Conte di
compiere forse le sue piti significative prestazioni, tuttavia le risorse della
sintassi e dello stile sono utilizzate sinergicamente per offrire al letto-
re/ascoltatore un contatto fondato sulla suggestione prima ancora che
sulla comprensione.

La ricerca di una densita comunicativa si avvale, come abbiamo visto,
di un linguaggio ricchissimo, che include - si potrebbe dire, parafrasando
il noto commento di Contini al Pascoli - anche linguaggi pregrammaticali
(I'onomatopea) e post-grammaticali, ovvero tecnici (nel caso di Conte:
relativi alle danze, agli strumenti musicali, alle piante, ai tessuti, ai dolci).

Le combinazioni curiose e preziose, che uniscono il sensoriale con
l'immaginario e pongono in relazione avvenimenti e cose, che poco o
nulla hanno a che fare tra loro sul piano strettamente logico, vanno ben

27 In De Angelis 1989, p. 107 sono riportate alcune sue crittografie. Esempi: monoverbi
per -antiche leggi- ¢ tranquillantis, rispettivamente Vigévano e sedano; mnemonica
6-10 «<appegr, cio& amanti gizapponesi {a manti g appdnesi).
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di Ia dalle semplici sinestesie, del richiamo ciog a due sfere sensoriali
distinte.

Allespansione dei valori connotativi della parola corrisponde una
funzione di allentamento della struttura logica del discorso. La capacith
evocativa delle immagini quasi sempre finisce col prevalere su quei fili
sottili, quasi evanescenti, che sono, in molt testi, tracce di narrazione
altamente stilizzate.

La lingua di Paolo Conte, in tale avventura, non si lascia mai guidare
da meccanismi abusati e prevedibili. Al contrario, rompendo di continuo
la superficialita e 'automatismo della comunicazione, punta tutto sulla
suggestivitd, Pallusivid, indefinitezza, lenigmaticitd delle espressioni.

Enigmi e intrecci trovano una piena corrispondenza nella selezione
e nella miscela arabescatz operata a livello del lessico. In essi il
lettore/ascoltatore & condotto non tanto a decifrare, quanto a penetrare
lui stesso nell'universo del cantautore. Nel quale universo, va da s€,
artefice di primissimo piano rimane la musica, dalle linee melodiche alle
armonie, agli arrangiamenti, alla scelta delle singole voci strumentali.
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Giuseppe Antonelli, Silvana de Capua

LUCIO BATTISTI
E PASQUALE PANELLA:
UNA NUOVA MANIERA
DI SCRIVERE CANZONI

Lucio Battisti deve la sua grande notorieta alle canzoni scritte insieme
a Mogol (pseudonimo di Giulio Rapett]) durante un arco di tempo che
va dagli anni Sessanta fino ai primi anni Ottanta: un periodo in cui brani
come Il mio canto libero, Emozioni, Non & Francesca, affascinavano
intere generazioni di giovani con «quel loro romanticismo un po’ Kitsch
[..], ma in fondo cosi intrigante» (Borgna 1992, p. 337) e la coppia
Mogol-Battisti era diventata una «premiata ditta che sembrava avere
Iappalto dei primi posti delle hit-parades (Baldazzi 1989, p. 166).
Dopo la rottura con Mogol e Iinfelice tentativo dell'album £ gid (i cui
testi erano stati scritti da sua moglie, Grazia Letizia Veronesi, sotto lo
pseudonimo di Velezia), Battisti chiamd a comporre le parole delle sue
canzoni Pasquale Panella. Questi, nato a Roma nel 1950 e formatosi con
esperienze di scrittura per il teatro sperimentale, si era avvicinato alla
musica leggera alla fine degli anni Settanta cominciando a lavorare con
la casa discografica Rca. Dopo un periodo di collaborazione con Enzo
Carella’, nel 1983 Panella fu invitato da Battisti a scrivere i testi del nuovo
album di Adriano Pappalardo. 1 disco (intitolato Ob/ Era ord®) andd
incontro a un totale insuccesso, ma Battisti rimase positivamente colpito
dal particolare stile di Panella e lo scelse come suo nuovo paroliere.
Nacque cosi Don Giovanni (1986), che con il suo scintillio di giochi
verbali e di figure retoriche spiazzd completamente le attese del pubblico

1 Nell'ultimo album di Carella, De Carellis, uscito nel 1993, Panella firma alcune
canzoni con lo pseudonimo di Carmillas. Altri pezzi risalenti agli anni Settanta,
come Malamore e Fosse vero, sono perd attribuiti al solo Carella, contraddicendo
quanto affermato dal Diz. canz. i. 1990,

2 Di cui Panella scrisse tutti i testi, firmandosi questa volta con lo pseudonimo di
Vanera.
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e della critica®. A Don Giovanni hanno fatto séguito, ad intervalli regolari
di due anni, L'apparenza (1988), La sposa occidentale (1990) e Cosa
succederd alla ragazza (1992).

I testi di Panella sfuggono a facili definizioni e a rigide etichette: c’@
chi lo definisce «giovane poeta [..] dalla vepa dadaista e dai versi
volutamente criptici che non di rado sconfinano nel rebus e nel critto-
gramma- (Borgna 1992, p. 336) e chi parla delle sue canzoni Come di
aina velleitariz e insopportabile insatata mista di parole in libertas?; per
alcuni «& un mostro o un pazzo»S, per altri un autore dai oni delu‘antl»

LA PAROLA COME FONTE D’ISPIRAZIONE

L’atteggiamento di rifiuto assunto da gran parte della critica e del
pubbtico nei confronti dei testi di Pasquale Panella andra imputato in
gran parte alla loro difficolts. L'impressione di ermetismo che da essi
emana, d'altronde, non & che una diretta conseguenza dell'ipertrofia del
significante, potenziato fino a eclissare quasi del tutto il significato. Ma
spostando l'attenzione dal contenuto alla forma ci si accorgera che questi
testi non solo non sono «senza senso [..] e senza nessuna logica»’, ma
sono anzi il risultato di un attenta e laboriosa ricerca formale. Si prenda
ad esempio, la canzone I ritorni®

E da quel punto in poi sentimmo sotto di noi
svolgersi il sentimento [argo e intento
ad una tutta sua meditazione noncurante
che sopra la sua pelle si ballasse

5 Le foglie coi barattoli le casse con i tronchi senza cuore
E lo scandaglio calava dalle prore, poi ritornava su
chiedendosi «perché perché ritorno

3 Va anche detto, perd, che Don Giovanni ha rappresentato un notevole successo
commerciale: i tradizionaii ammiratort di Battisti non mancarono all'appuntamento
con il nuove disco, che fu il sesto fra i 33 giri pilt venduti in Italia nel 1986 (Baldazzi
1989, p. 314).

Fabrizio Zampa, Lucio fuori dal mondo, Jl Messaggeros, 25/1X/1992,

Nicola Fano, I rosmarino. La chiave & tutia gui, «'Unitiy, 25/TX/1992.

Alfredo Saitto, Baitisti e le gonne acustiche, <1l Tempo-, 25/1X/1992.

Come sostiene Saitto in Battisti ¢ le gonne acustiche, cit.

Per per quanto riguarda 'anno d’uscita e Palbum di appartenenza dei diversi titoli
citati, si rimanda alla discografia presente in fondo al volume.

9~ Oy s e
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E sempre per prova che sulle labbra torna la parola amore
per prova ed esercizio perché si sa che poi non si sa mai
10  che potrebbe tornare utile
tornare per raccontare il furore e il gelo delle notti aurore
bianca e assai provata
scampata per un pelo per poter ritornare
come dalle crociate un futile sopravvissuto a tutto
15  che ritorna pil utile che vivo quindi innamorato ancora
E torna torna lei gli ha detto torna ed era una bambina
finalmente e gli diceva torna
abbiamo un solo limite 'amore che ci divide
come la ragione perché con la ragione si sopravvive a tutto
20  si distrugge il distrutto
ricostruendo a intarsi la copia fedele dell'innamorarsi
e un tassello alla fine o & dell’'uno o & dell’altro
E i sogni si allontano come i cavalli scossi caduti i sognatori
bocconi tra le fragole ma pill dolci e pil rossi
25  ridotti a dolent spifferi
e docili incompetenti della lotta incerta
tra il ridire e i} fare-Pamore colloguiale
e lei continua a dirsi -si sopravvive a tutto per innamorarsi»

{.)

1l sentimento si materializza e si anima, diventando una sorta di mare
su cui galleggiano alla deriva tronchi e barattoli, uno scandaglio pone a
sé stesso domande dai contenuti esistenziali, due innamorati combattono
la loro schermaglia verbale secondo il copione dell'amore colloquiale;
tutto il testo & punteggiato di frasi sentenziose (vv. 8, 19 e 28) nelle quali
il presente gnomico € in voluto contrasto con i tempi passati che
prevalgono nella narrazione. Si potrebbe pensare di trovarsi di fronte a
un testo assurdo e incoerente, ma ad un <attento esame superficiale
(come quello che suggerisce lo stesso Panella in Dalle prime battute)
Pimpressione viene subito corretta. Le dittologie legate da congiunzioni
copulative (dargo e intento- v. 2, «il furore e il gelo- v. 11, il ridire e i
fares v. 27) conferiscono alle frasi un aspetto geometrico. Il ricorso
all'epanalessi («perché perché ritorno® v. 7, «orna torna- v. 16) e al
poliptoto (ssi distrugge il distruttos v. 20), insieme alla presenza di
complessi periodi giocati sulla ripetizione di poche parole (prova, sa,
tornare vv. 813 e ancora forna vv. 16-17) e di alcuni giochi verbali
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(sbocconi fra le fragole v. 24 e «dolenti spifferi» v. 25)° rivela la studiata
artificiosita dell'insieme, che non & frutto di un assemblaggio casuale.

Tutte queste tecniche ricorrono con una certa costanza nella produ-
zione di Panella e contribuiscono a caratterizzarne la particolarissima
cifra stilistica. 1 costrutti bimembri, ad esempio, vengono adoperati allo
scopo di organizzare la grande abbondanza lessicaie in precise cadenze
ritmiche: «segna e depenna» (Don Giovanni), i avvicinavo e ti accostavos
(Specchi oppost]), «le parole e le figure» (Allontanando)™,

Altrove lo stesso risultato di raffinata elaborazione & raggiunto
dall’autore alterando l'ordine consueto delle parole all'interno della frase,
A partire dalfinnocente posposizione del verbo reggente (che sembra
fare il verso alla tradizione della canzonetta sanremese)"’, fino ad arrivare
a giaciture pil ardite e inusuali, Pordo artificialis appare decisamente
quello preferito da Panelia. Si possono incontrare tmesi del tipo «gli
inzuppati come dolci nel latte / bianchi degli occhis (Per nome), strutture
chiastiche («chi viaggia tanto e tanto ha gid viaggiato- in Mi riposa) e
costruzioni speculari con evidente intento iconico: «ei che guarda fissa
un suo sussulto / fuso nel vetro / che le ricorda tanto / un suo sussulto»
{La metro eccetera). In alcuni casi la preferenza per le topologie desuete
rasentz il gioco combinatorio ed & sfruttata per calcolate variazioni sul
tema: «<nagari estate forse / forse magari estater <o ti vedrei davvero
volentieri / volentieri davvero ti vedrei» (Tutte le pompe).

Piis si procede neli’analisi, insornma, e pii1 ¢i si convince che il senso
di queste canzoni si trovi nascosto tra le pieghe della superficie, nel
svertiginoso [...] gioco del linguaggio che spiazza, sgomenta, non si lascia
capire-">. 1l problema che Panella si pone & quello di non scrivere «con
le stesse parole di tutti- (Lo scemario) o «con la correttezza / di una
traduzione che risuoni / facile e fedele senza quelle inutili trappole ostilis
{Mi riposa@). Nelle sue canzoni le parole vivono di vita propria (o so

9 Un aspetto, quest’ultimo, che sara analizzato pilt articolatamente nelle prossime
pagine.
10 Caratteristico, a questo proposito, anche if gusto perla contrapposizione antonimica

che spesso sfocia nell’antitesi ¢ nell'ossimoro: J'ha sempre saputo ¢ I'ha sempre
ignorator (¥ doppio del gioco), «dolce tedior (Le cose che pensana), «ndolenza
incendiaria- (L'apparenza).

11 Accanto a soluzioni meno comuni come <faccia a faccia tra tutti e due che infine
uno & (Madre pennutd), infatti, si registrano esempi pilt banali come i passati
remoti che chindono regolarmente il verso in e cose che pansano, riportata poco
oltre, o la posposizione del verbo ausiliare in ofatta tu sei di svistas (Specchi apposti).

12 Gino Castaldo, Battisti: La provocazione e il gioco sottile dell'assenza, {a Repub-
blica-, 25/1X/1992.
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benissimo quali vocaboli devono entrare nei miei testi e guali non vi
troveranno mai posto- dice Panella’) e vengono scelte per ragioni che
spesso sono molto lontane da quelle semantiche. Il gusto per la scelta
jessicale assume connotati di sensualita € un termine viene sSpesso
preferito ad un aliro per motivi di suono, in modo da ottenere effetti di
assonanza o di alliterazione. Queste figure, oltre a dare prova del
funambolico virtuosismo dell’autore, acquistano un valore chiave all'in-
terno del tessuto fonico della canzone (che, non va mai dimenticato, &
un testo SCritto per essere cantato su una base musicale).

Ascoltando le canzoni di Panella ci si pud imbattere in tiritere (&
proprio il caso di dirlo) come -un tir che si ritira tutto il sole al nadim
(Madre pennuta); in figure di suono fruscianti come «stringhe mosce e
fasce di camoscior (La metro eccetera), traballanti come Jdmpensabili perd
malleabili, ballabili mammelie- (Timida molto audace) o gutturali come
«un ingordo gorgo umido (Z/ diluvio), ma anche in autentici scioglilingua
tipo «straziante d'estri tristi (// diluvio).

A volte un suono si ripete in maniera incessante per wtta la durata
di uma canzone, raggiungendo interessanti effetti fonosimbolici: & it caso
di Ie cose che pensano in cui il dittongo -af ritorna con insistenza
martellante accompagnato dalla costante presenza della s,

In nessun luogo andai per niente ti pensai

e nulla ti mandai per mio ricordo

sul bordo m’affacciai d'abissi belli assai

Su un dolce tedio 2 sdraio amore ti ignorai
5 . invece costeggiai i lungomai

Mestasiai ti spensierai

m'estasiai, e si spostd

la tua testa estranea che rotold

Cadere la guardai riflessa tra ghiacciai
10  sessanta volte che cacciava fuori

Ia lingua e t'abbracciai,

Di sangue m'inguaiai

Tu quindi come stai se & lecito che fai

in quellattualita che pare vera

i3 Le dichiarazioni di Papella che appaiono nel corso di questo lavoro riportate fra
virgolette sono il distillato di lunghe chiacchierate fra noi e l'autore, che vogliamo
ringraziare pér ka disponibilitd.

14 11 dittongo appare ben 29 volte (in inguaitat, v. 12, addirittura due volte nella stessa
parola), la sibilante 20 volte scempia, 7 doppia e 18 volte in nessi consonantici,
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15 Come stai, ti smemorai
ti stemperaj e come 5ta
Ia straniera, lei come sta
Son le cose che pensano
ed hanno di te sentimento,

20 € se ramano € non io
come assente rimpiangono te
Son le cose prolungano te
La vista 'angolai di modo che tu mai
entrassi col viavai di quando sei

25  doleezza e liturgia, orgetta e leccornia
La prima volta che ti vidi non guardai .
da allora non t'amai tu come stai
come stai

[..)

Oltre alla presenza di marcate figure di suono (tipica l'allitterazione
«abissi belli assai» v. 3), sara da notare la preferenza accordata a
determinati processi di formazione delle parole. L'accumulo di suoni
sibilanti & ottenuto anche tramite il ricorso a vocaboli prefissati con s-(in
particolare verbi: smemorai, v. 15, stemperai, v. 16), tanto da arrivare alla
creazione di spensierai v. 6, passato remoto di un ipotetico verbo
parasintetico spensierare rimodeliato analogicamente suil'aggettivo spern-
sierato”.

Negh altri testi Panella mostra una particolare predilezione anche per
il prefisso iterativo ri-, di cui fa uso bent 25 volte!é e per alcuni suffissi,
tra cui spicca -fo (fruilio, tempestio, brulichio solo nel brano Il dluvio),
usato anche per la creazione di un neoclogismo come morbidio'’.
Numerosi sono anche gli astratti in -zione e -mento: da estenuazione a
sentimento se ne trovano ben 38.

Anche nel nostro autore, come in tutti gli scrittori espressionisti, la
passione deformante trova sfogo negli alterati. Panella ama servirsi

15 L'uso di questo prefisso, abbondante nei testi di questi quattro album (19
occorrenze), non & sconosciuto neanche alle canzoni scritte da Panella per aitri
interpreti: nei primi versi di Signorina, brano che apre il disco di Pappalardo Oht
Era ora, campeggia un bizzarro parasintetico denominale come sfarinare.,

16 Non a caso il prefisso compare con frequenza nella canzone [ riforni riportata poco
sopra: Hiornare v, 13, ricostruendo v. 22, vidire v. 28.
17 Anche per i suffissati in o vale il discorso fatto per i prefissati in s si pensi a

ronzio (sempre in Signorina) e a svolazzio (in L'ecchio nero, scritta per Carellal.
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soprattutto dei diminutivi, ora mettendoli a stretto contatto con falsi
alterati (-gialli fiorellini di rughetta in Mi riposa), ora adoperando in
successione base e derivato («pilt di tutti i giornali e giornaletti- in La
metro ecceterd). In una strofa di Tutte le pompe le due tecniche vengono
usate contemporaneamente, inserendo in un’unica sequenza belli, bellini
e gridellino. A questi si aggiunge la presenza di pipistrelli che, con il suo
falso suffisso diminutivo, porta ad otto il numero di / doppie presenti in
questi pochi versi. Si notino, inoltre, i due chiasmi paralleli imperniati
sul comparativo (vv. 40 e 42) ¢ il rapporto di perfetta sinonimia che lega
i sintagmi color del lilla e gridellino:

40 pi fitd fieti pit dei pipistrelli
nella notte steliata che volano d'estate
perd pit belli belli pitr bellini
hianchi e color del lilla gridellino
..

1l gusto di Panella per l'accumulo, gusto al quale si era fatto cenno
parlando delle dittologie, emerge anche nelle serie sinonimiche (d
minutini gli attimi gli istantis in 7 sacchi della posia, «preso, afreso,
inchiodatos in Madre pennuta) e, pit genericamente, nelle frequenti
strutture trimembri: 4a farfalla o la lingua, la spillas (Allonianando), Jda
irridi, la lusinghi e la sfidi» (Timida molto audace); an'epoca, una storid,
una leggenda- (A portata di manc). Lambito in cui questa tendenza trova
pitl largo spazio &, comunque, quello dell’aggettivazione, In questo
campo la mistira del #ricolon viene spesso SOtOposta a variazioni interne,
come accade in Tu non ti pungi pii:

La lotta dei cuscini senza sonno che spiumano
che fanno zampilli di pollini che pullulano
aggressivi irsuti istigatori di starnuti
cosi tu te la spassi amoreggiando
5 e te la prendi comoda con morbida ovvieta
sembrando tu un guanciale con un altro che ti assale
il tutto in una schiuma che coi talloni monti come 'uva

e sopra un muschio domestico stampato € quanto inutilmente:
rimboccato.

L.
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o addirittura superata: in Cosa fard di nuovo il cuore & definito deggero
pesante volubile greves e nell'incipit di I sacchi della posta ben cinque
aggettivi si riferiscono ad un unico sostantivo («Fiera sommessa repentina
breve / I'estensione variabile dei piedi»).

L'uso che Panella fa degli aggettivi & non solo copioso, ma anche
stravagante: funciiirae come «idente labbriforme costas o ¢l viso impro-
nunciabiler (Dalle prime battute), come «un nome molto bello, molto
illeso» (Per nome) o «brulla, paradossale [...] terra infondata- (La sposa
occidentaleé) dimostrano che davvero una delle sue grandi preoccupa-
zioni ¢ quella di «ercare gli aggettivi catarifrangenti infranti e lucenti»
(Potrebbeesseresera). 1l suo scopo € provocare in chi ascolta un ammirato
stupore, anche a costo di infrangere ogni misura e ogni proporzione.
Come un manierista che insegue con ogni mezzo la maraviglia, Panella
non cerca affatto di mimetizzare la sua ricerca formale, ma anzi la ostenta
fino a farne il vero oggetto delle proprie canzoni. Rappresentando sé
stesso e i suoi personaggi neil’atto della creazione linguistica, Pautore
pone al centro dei suoi testi proprio la parola, cdlta nei suoi piit vari
aspetti.

A conferma di questo atteggiamento si pud notare come vengano
spesso rese oggetto della scrittura le stesse strutture del linguaggio:

5 Che vita ha fatto, ha pianto a piovere
e sul pendio dello sgocciolio lei sdrucciol®
Lei m'amd, tu Pamast, io no
I verbi non coincidono
Che vita ha fatto, ma ben pili rapida con lei dueild la vita
10 Che vita ha fatto, meti sognandola meti in realth
se poi & realta quel che in realt2 sognd a meta
Lei m'amd, tu amast, io no
i verbi la tradirono
che Centro io
15 Che vita ha fatto a immaginarsela cost cola la vita
Come sta, come stai, come sto
La voce coniugandoci s'allontand.

«Che c’entro io%, si chiede perplesso 'autore, quasi ad indicare che
in Che vita ha fatto i vert protagonisti sono i verbi. L'attenzione & tutta
concentrata su dei m’amd» e «tu 'amasti+, su «come sta, come stai e «come
stos, quei verbi che, coniugati da una voce misteriosa, -non coincidonos.
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Nei testi scritti per Battisti non solo si parla di frasi e discorsi (Per
altri motivi e altrove) o di parole d'amore (I rilorni, Fatii un pianio),
come tutto sommato potrebbe accadere in qualsiasi canzone, ma si arriva
a dissezionare il linguaggio facendo uso di termini metalinguistici. Si
pensi a versi come «costruisci periodi che speri d’odion (Lo scenario) o
«na confidenza senza vocali e senza consonantt (L'apparenza), ma
anche a frasi come «ipeschiamo 'oh! dello stupore» (Allontanando) e <la
metro accelera, eccetera eccetera / e puntini di sospensione- (La metro
ecceterd) in cui Panetla verbalizza interiezioni e segni paragrafematici}s.

Nei testi di Panella, d’altra parte, la parola € anche finzione, inganno,
affabulazione; & una forza creatrice che plasma e distorce la realtd
sfidando ogni verisimiglianza, ma senza venire mai meno a una sua logica
interna:

Per lei un sovrano avrebbe rinunciato

a nascere e un cammello si & lanciato
40  inuna cruna d’ago smascherando

Facrobata di sabbia in s€ sopito

Sono io quella ragazza dice

il giorno prima come il giorno dopo

e il giorno in mezzo me lo metto al dito,
45  cosi sark un anello e non un peso.

.l

In questo passo di Perd i rinoceronte dominano le metamorfosi. Per
sfidare I'evangelica cruna dell’ago un cammello viene trasformato in un
mucchietto di sabbia, per non sentire I'oppressione del tempo un giorno
(un astratto insieme di 24 orel) & tramutato, come per incanto, in un
anello.

La figura simbolo di questa forza taumaturgica della parola e proprio
il Don Giovanni che da il titolo al primo dei quattro albuny; lo strumento

18 Un caso pasticolare & rappresentato da alcuni versi di Cosi ghi dei sarebbero (<Cosi
come bambina / mancandole le esse / lei diceva Nettuno Netwuno / cosi gli dei
sarebbero / un intimo difetto di pronuncia-, in cui Fattenzione si sofferma su
problemi di suono (quasi una questione fonologicaf). Alla riflessione metalingui-
stica sl aggiunge poi quella metaletteraria, In Timida molto audacesilegge + simboli
non sai cosa sizno- e in Perd il rinoceronie appare un verso che € suonato alle
orecchie di alcuni come I'esplicito manifesto del nonsense di Panella: « la parola
chiave & rosmarino-,
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principe per la sua realizzazione & la metafora. 1'uso sfrenato che Panella
ne fa gli consente di creare un illusionistico gioco di specchi: il primo
termine viene presto dimenticato e il secondo & subito elevato a potenza,
cosi da rendere impossibile qualsiasi distinzione tra campo emittente €
campo ricevente. Tutto ¢id provoca, come conseguenza immediata, un
allontanamento dalla sfera del reale e lo spostamento su un piano astratto
in cui si mescolano, con la stessa dignita linguistica e ontologica, figure
€ nomi, Cose € persone.

Per avere urridea di come avvenga tutto questo, si possono leggere
le iperboliche promesse che popolano La sposa occidentale, commentata
analiticamente nelle prossime pagine, o le imprevedibili soluzioni esco-
gitate dall'autore in Cosi gii dei sarebbero.

E cosa ¢’& da fare
Vorrebbe lei portare questa sera
come stola un raccordo anulare
20 o ur'intera fila alle poste
oppure la costiera amalfitana
Si prende il nastro della merce scelta
si ammorbidisce si fa svolazzare
si smussa e lei cosi lo pud indossare
25  Vorrebbe lei per caso liquefare
un palazzo in cui l'innamorato sguazza
nel delirio ridotto ad un cetaceo
Si attiva un lanciafiamme un forno a onde
oceanico un sesquipedale
30  prospero per la pipa universale

[.]

Insieme alle consuete inversioni («Vorrebbe lei» vv. 18 e 25) e al gusto
per l'accumulo (vv, 28-29) ritorna in questi versi la ricerca degli accosta-
menti analogici, che preludono immancabilmente ad una metamorfosi.
La realth si mostra sempre fluida e i corpi pronti a passare da uno stato
all’altro, assumendo via via forme tra loro contigue. Tutto appare
perfettamente logico, quasi naturale: la rapida sequenza di azioni, basata
su verbi con soggetto impersonale e introdotta da <a merce sceltar,
assume i toni e le cadenze di un libretto di istruzioni o di una ricetta
gastronomica. Nulla, insomma, & fuori della portata del poeta: la costiera
amalfitana pu® diventare una stola e un grattacielo un fiammifero,
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perché, com'é detto nel verso che chiude la canzone, «se ¢’ da fare una
cosa si far. '

1l procedimento che fa diventare un comunissimo forno a microonde
un «forno 2 onde oceanicor (vv. 28-29) va invece spiegato facendo ricorso
ad un altro genere di illusionismo verbale, quello che si realizza tramite
i giochi di parole. Accanto alle metafore e alle analogie, infatti, caratte-
ristica peculiare di questi testi sono quelle che dagli scrittori barocchi
venivano chiamate drguzie.

E questo uno dei campi dove Panella fa maggiore sfoggio delle sue
capacita di “incantautore”’?, impegnandosi in un serrato confronto con
le possibilita della lingua che tende sempre alla deformazione parossi-
stica. Un gioco che non si limita alle singole parole, ma coinvolge nel
suo vortice tutto il linguaggio andando a risvegliarne gli aspetti ormai
rigidi e fossilizzati. 11 bersaglio preferito dell'ironia linguistica di Panella
sono gli sterotipi e le frasi fatte. Recuperando con affettata ingenuita il
significato etimologico di espressioni ormai cristallizzate, l'autore pud
arrivare a scrivere frasi tautologiche e paradossali come «vai molto oltre,
tanto poi ti raggiungi- (Tu non ti pungt piil) o - pit facile a dirsi / che
a dimostrarlo falso / e infatii te Io dico perché / non basta il pensieros
(La sposa occidentale). L'uso traslato di certe locuzioni, ormai I'unico
percepito dal parlante medio, & ridicolizzato da annotazioni come «le
scale sono mobili / ma le pareti no / e fermi i corridoi / Ia folla passa e
sale- (La metro eccetera) e da affermazioni del tipo de dolcezze / sono
come / le amarezze / pesi falsi senza pietd (Cosa fara di nuovo).

Non viene risparmiato nemmeno il patrimonio lessicale della lingua
italiana, irriso soprattutto per mezzo di paronomasie e bisticci: i giochi
di questo genere possono essere suddivisi in tre distinte serie. La prima
& quella che fa leva sulla polisemia di alcunt vocaboli: <ho usato penne
pift degli uccelli ma quando mai ho perso il sonno per scrivere solo “ic
volo™ (Madre pennut@) & un'arguzia che gioca chiaramente sul doppio
significato della parola penna, mentre «alte a prua chiome d'albero:
(Madre pennuta) raggiunge il paradosso atribuendo all'albero di una
nave la chioma propria di un vegetale. Sono da inserire in questa serie
anche frasi come «un affetto non si prova: si indossa direttamente» (Per
altri motiv) e <provavo qualche cosa per te / questo provai soltanto che
mi sfuggl / quella prova (Campati in arid), entrambe basate sul fatto

19 La definizione & presa a prestito da una canzone di Mimmo Cavallo (Lincantatitore,
1992) i cul continui-glochi di parole non sono lontani da quelli presenti nei testi
di Panella.
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che prova e provare inserite nel campo semantico relativo all’abbighia-
mento assumono un significato ben lontano da quello originario di
‘dimostrazione’ e ‘dimostrare’™.

La seconda serie che possiamo individuare € quella in cui mediante
il cambiamento di un solo fonema la parola passa da un significato ad
un altro®. E evidente che quando Panella parla di «pignti rampicanti- (4
portata di mano) non fa altro che cambiare 'uitima lettera della parola
piante, ma l'effetto che ottiene & quello di un accostamento estremamente
tnusuale seppure logicamente motivabile. II gioco & pili esplicito in un
altro passo della stessa canzone:

I'umido della parete nella mano
si asciuga sempre pil
parete che di acciughe sale su
nella rete in muratura

25 saliamoli i giardini con le punte

(.1

1 due termini della paronomasia sono esplicitati (asciuga/acciuga,
anche se il secondo € usato al plurale) e si ricollegano al bisticcio giocato
su sale (‘cloruro di sodio’, ma anche terza fersona del presente indicativo
di salire) e a termini come umido e rete.””

La terza serie € quella dei collegamenti pii1 vaghi dettati da omofonie
imperfette: vanno inseriti sotto questa voce il «fedio a sdraio» incontrato
poco sopra in Le cose che pensano, in cui € chiaro il collegamento con
sedia, e i «dolenti spiffers, che appaiono nel brano [ ritorsni, ricalcati
chiaramente sull’espressione di origine melodrammatica bollenti spiriti».

Tutte e tre queste tecniche sono utilizzate con particolare rilievo nella
canzone del 1986 Equivoci amict . Qui il materiale linguistico & sotto-

20 Alla stessa maniera, quando in Perd i rinoceronte la fantomatica ragazza protago-
nista delfalbum afferma <ho visto qual & il colmo di me stessa / sfilandomi un
maglione sulla testas, non fz altro che riferirsi al limite superiore (il colmoappunto)
del suo cotpo.

21 Si tratta, potremumno dire, di paronomasic con un secondo termine sottinteso. Nelfa
produzione di Panella per Battisti, c’altra parte, non mancano esempi pitt classici
di paronomasia, basti pensare a -vede i pori con le cora come i tork (Cosa
succedera alln ragazzd) o a Jo struzzo lo spauracchio / lo spruzzo ¢ lo sbatacchios
(Tutte le pormpe).

22 Un'altra sequenza simile si trova in Madre pennuta: snadre pennuta il mio morbidio
/ mia pelle d'oca cuscino mics, ma in questo caso pitt che al gioco di parole sideve
pensare alla tipica tecnica barocca che Serianni 1993 ha definito delle »metafore
multiple» (p. 512), della quale si tratterd ampiamente pill avanti.
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posto a un continuo stravolgimento che non risparmia neanche il titolo.

Proprio questo, infatti, rappresenta il primo esempio di gioco di parole:
sono gh eguivoci (presenza imponente nella canzone) ad essere gmici
#a di loro o sono gli improbabili @mici che vengono nominati ad essere
tipi equivoci? E un quesito praticamente irresolubile visto che sia
equivoci, sia amici possono avere sia il valore di sostantivo sia quello di

aggettivo,

10

15

20

Cassiodoro Vicinetti Olindo Brodi, Ugo Strappi

Sofio Bulino, Armando Pende Andriei Francisco Poimd
Tristo Fato, Quinto Grado Erminio Pasta, Pio Semi
Ottone Testa, Salvo Croce Facoffi Borza, Aldo Ponche
Uno andd saldato uno vive all’estro

uno s'& spaesato uno ha messo plancia e

fa il transaitante uno fa le more

uno sta invecchiando perché & un nobile scotch

Uno fa calzoni dai risvolti umani

Uno ha un solo naso uno ha mani € polsi

Uno & su due piedi uno & calvo a onde

uno si nasconde poi non sa in che vano sta

Un viso ucciso dal pensiero

Un tal con voce da uccelliera Un sostituto a sua insaputa
e un misto storie e geografie

Uno per uno li ricorda l'orchestra mentre si accorda
La verita viene sempre a paila Dolce chimera sei tu

it maestro solitario fischietta ariette d’oblic (sei tu)

I dimenticati ce li ha tutti in testa

Gli altri sono entrati chi da sé chi dalla finestra

C'e il direnore, 'orchestra c'é

apparecchiati sul buffet son mantecati i dimenticati

[..]

23 Proprio citando un passo di questa canzone, Lorenzo Coverl parla nel suo articolo
Parole, musica, poesia e oltre (ltaliano e oltre-, 1987, 2, pp. 75-79) di «risultati [...]
freddi, che non superano il livello del calembour (p. 79). Un giudizio che sembra
un po’ sottovalutare ka valenza per cosi dire <ideologicas di questo scardinamento
delle leggi linguistiche. D’altro canto non si pud negare che, portato all'esaspera~
zione, il gioco rischia di diventare ripetitivo. Questo accade, ad esempio, in Aspetta
e S.p.a. (scritta per Enzo Carella) in cui ogni verso presenta un gioco di parole: tra
gli altri s'incontrano un dibattito cardiaco, una barca a veglia e un «wn vulcano in
erezione / fino alle stalle del morso maggiores.
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Numerose sono le forme da accostare a quelle della prima serie: si
pensi al gerundio invecchiando e al sintagma nobile scotch (due voci
entrambe risemantizzate tramite Pimplicito riferimento al whisky) o ai
risvolti del v. 9, in cui il significato concreto e quello traslato si
sovrappongone parallelamente alla paronomasia calzoni/canzoni.

La nota dominante di questo brano, comundque, & rappresentata dagli
effetti riconducibili alta seconda serie: saldato per soldalo, estro per estero
e plancia per pancia, fino a uno che invece di far I'amore fa le more
e alla verita che curiosamente «wiene sempre a palle invece di venire a
galla. Non mancano d’alironde le connessioni analogiche: -uno per uno
li ricorda I'orchestra mentre si gccordar, «gli altri sono entrati chi da sé
chi dalla finestree.

Tuttavia I'elemento che colpisce maggiormente & la lunga serie di
nomi e cognomi con cui la canzone si apre. Un altro equivoco se si pensa
che i nomi propri di per sé non dovrebbero avere valenza semantica,
mentre qui si susseguono in modo da formare brevi frasi di senso
compiuto. I sintagmi in cui il fenomeno & pill palese sono Armando
Pernide, Tristo Fato, Quinto Grado, senza contate 'accostamento evocativo
di Ottone Testa a Salvo Croce e di Erminio Pasta a Pio Semi®

Una trovata curiosa questa dei nomi propri, ma non nuova. Panelia,
infatti, ha un illustre predecessore almeno in Francesco Berni, che nel
1530 scriveva Nomi e cogrnomi di parte degentiluomini e cittadini
bolognesi { quali andarono a incontrare la cesarea maiesta quando entrd
in Bologna a pigliar la corona, un lungo elenco all'interno del quale si
possono leggere connessioni analogiche come «Girolamo della Testa /
Ippolito della Fronte / Galeazzo buon Nasones, «Pieranton dell'Olio /
Francesco dell’Aceto», Matteo Baiocco / Panfilo Quattrino / Tommaso
Moneta-.

Accanto a questo riferimento casuale, molti sono i riferimenti letterari
espliciti che il nostro autore inserisce nelle sue canzoni. Quasi sempre si
tratta di accenni rivisitati in chiave soggettiva, come nel caso del verso
«dal monte ventoso dei miei sentimenti», 0 di parafrasi parodizzanti come

24 La parafonia [amore/ le more appare gi2 sfruttata in un testo di Panella scritto nel
1983 per Pappalardo, fo chi é& i sordi di cuore / i ramarti ah! le more / ¢ il modo
di dire - amore mio -,

25 Volendo proseguire in questa ricostruzione semantica ci sarebbero da annotare
anche il semplice ottone “lega inossidabile di rame e zinco®, ponche “cocktail di
liquori ad alta gradazione alcoolica” e gli adattamenti facoffi (ricostruito sull'insulto
inglese fuck off) e vicinetti (che allude al nome di un prodotio commerciale
afl'epoca moito pubblicizzato, il w.c. neb.
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«non penso quindi tu sei, pitt raramente di riprese puntuali di frasi (“Dopo
di noi: il diluvio») o di stilemi (come il petrarchesco widi tra mille-).
Alla letterarieta ravvisabile nell'intricato ordito retorico e a quella per
cosi dire “riflessa”, che si manifesta nel ricorso a termini metalinguistici,
si aggiunge una letterarieth estrinseca, fatta di allusioni, di citazioni, di
'richiami alla tradizione™. Si possono interpretare in questo senso anche
le inaspettate apparizioni di personaggi storici e mitologici come i Cupidi
(«i frecciatori dal culetto nudo- che in Tutte le pompe fanno «marameo
marameo-), le «naghe Circi annegatrici», Nettuno € Antonio e Cleopatra,
immortalati mentre -si strapazzano ancora come otarie» (Ecco negozz)”.
La stessa impostazione dell’album Cosa succederi alla ragazza, in cui il
racconto che si snoda attraverso gli otto brani ha per oggetto gli
avvenimenti racchiusi nell’arco di una giornata, non pud non far pensare

all’ Ulisse di Joyce.

LA TECNICA COME MANIERA

Una tecnica ben precisa, un modo particolare di operare, uno stile
tipico, sono alla base del criterio compositivo di Panella. Le sue canzoni
presentano una serie di espedienti lessicali e stilistici ricorrent, che
diventano i principi di una vera e propria «maniera- sempre uguale a sé
stessa. Non avendo elementi specifici, ¢ molto difficile poter stabilire una
cronologia precisa o individuare differenze stilistiche tra i quattro album.
Quasi avesse gia segnato e selezionato le diretrici della sua opera nel
ptimo disco, 'autore ha continuato a servirsi di vocaboli, di configura-
zioni prosodiche, di immagini che ritornano immutabilmente™, Si con-

26 “Froppa poesia per la canzone, troppa canzonetta per la poesia- & la conclusione
che ne trae Gabricle Ferraris nel suo articolo Balla Lucio, balla come sai fare tu
(:La Stampas, 25/X1/1992), senza tener conto del fatto che solo il ricorso a nozioni
e categorie tipiche della letteratura permette un’analisi accettabile di questi testi,

27 Fra questi excursus dal vago sapore classicheggiante andrd ricordato anche un
passo di Perd I rinoceronie: +l gusto si fa estivo a mezze maniche / esaminando
la Venere di Milo-,

28 Nei testi di Panella si possono individuare parecchi casi di memoria interna. Alcune
parole si ritrovano non solo in canzoni diverse, ma anche in album cronologica-
mente distanti: la strada che curva e linsegna notturnar {(Madre pennulc) - «al
ritorno la strada restd sola / e le corsie incontrandosi / non dissero neanche una
parols (Per aliri motivd) - «ma con Peducazione e con ka cortesia / c'& da fare
attenzione sui viali e sulla via- (Pofrebbe essere serd); «non ¢'¢ acqua né fuochino
(Lo scenario) - -acquetta fuoching la gloria Mottavos (Cosa succederd alla ragazza).
Riscontri simili st trovano anche nei brani scritti per Pultimo disco di Carella: -L'alba
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frontino, ad esempio, le cadenze ritmiche sraccolta o dissipata, esausta
o fresca frescas™ (Tu non t pungi pit)) e «dolcezza e liturgia, orgetta e
leccornia- (Le cose che pensano), e ancora i «gialli fiorellini di rughetta.
(Mi riposd) con i «campi gialleggianti di frumento-"" ( Tutte le pompe) o il
«r0sa ricettario- che appare in Faiti un pianto con gli «atti notori», le
Jicenze ancheggiatrici- e i «centificati- che, nel brano I sacchi della posta
«s0no pellirossa tutti iluseratis,

Ammettendo l'esistenza di una «naniera», si possono individuare nella
produzione di Panella tre tecniche principali di costruzione del testo. La
prima & la tecnica dei rimandi a distanza: come se intrecciasse fili di
colore diverso, 'autore costruisce numerose canzoni mediante l'incastro
di due, tre o pil immagini che si richiamano tra di loro ad intervalli
periodici. Un tipo di costruzione che risalta con grande evidenza nel testo
Ecco i negozi:

Dev'essere stata una costosa
distillazione la marea del mare
{1

8 un altro giorno eliche in funzione
[.1

.33 come tra i lacci d'alghe

di tante Maghecirci annegatrici
[.]

43 Si strapazzano ancora come otarie
[.]

45  sopravvissuti ad ogni nave che s'inabissd

(.

L'immagine del mare e di un mondo sottomarino dove vivono piante
flessuose e animali variopinti, spesso assimilati al comportamento uma-
no, si intreccia con I'immagine del fuoco, ossia del suo esatto contrario.

Ia barba 12 curva della gola» (primo verso di Cosa succedera alla ragazzd) - L'atha
l'onda il cielos (inciptt di F'occhio nero), <pesci pesci pesci port pori» (sempre in
Cosa succederd alla ragazza) - «he esce fuori da tutti i pori» (La pappa del cuore),

29 Nelle quali andmnno notate anche le dittologie, che abbiamo gi visto essere molto
care a Panella. In questo caso le coppie sono legate da un rapporto di antonimia.
30 Panella indugia spesso in accurate notazioni cromatiche: Perba battuta dal vento &

bianca verde e cobalto (Tu non & pungi pif), 1a sera & alabasirina ( Potrebbe essere
serd), in unice passo si concentranc Jonda color dei vinis e | dannunziani «ird
bronzini» (Mi riposa; sulla base di aggettivi come auring, argentino, bronzino in
D'Annunzio cfr. Migliorini 1990, p. 264).
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e come informazione si sente spesso chiedeie

10  dov'e che si sistemano le capocchie ai fiammiferi
queste le uscite spicce celeri cosi come
lei le intuisce e che veloci inceneriscono sé stesse

[.]

-

Per arricchire la trama del testo, & intessuta alle alre una terza
immagine: la meteorologia con tutti i suoi elementi, la temperatura, il
tempo, le escursioni termiche:

5 il tempo questo tempo inaffidabile
[..}
18  non avendo al fianco chi 'accompagnerebbe
nelle minime e le massime escursioni
[..
tra chi entra e chi esce ¢’€ uno scambio
30 di temperature
si diventa termometri contraddittori

(..

Se si volesse tentare un’analisi ancora pili dettagliata della canzone,
ci si accorgerebbe di una serie di rimandi meno numerosi che costitui-
scono la cornice del testo: le parti del corpo, i riferimenti mitico-storici,
la metafora alimentare.

Secondo una tecnica diversa appare costruito il testo La metro
eccetera, dove un’unica immagine domina completamente l'apparato
linguistico. L'autore descrive il breve viaggio in metropolitana detla
ragazza (protagonista assoluta dell'ultimo album). Questo tipo di strut-
tura, che potremmo definire da un punto di vista semantico “mono-
blocco”, siritrova anche in altre canzont’' e permette all’autore di stabilire
un tema intorno al quale costruire I'intero brano:

La metro dei riflessi
gli sguardi verso il vetro

31 In A portata di mane, ad esempio, i discorso prende una piega architettonica- e
si trovano, tra ghi altri, una scalg, una parete, un tavolino e una porta, nel branc ¥/
diluvio domina, comr’e ovvio, Fimmagine dell'acqua, mescolata 2 quelle del pianto
e della pioggia; in Dalfe prime baftute tutto riota intomo alla metafora del concerto

€ dell’'orchestra.
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gli appositi sostegni verticali
le mani che fatali li discendono
5 e quelli orizzontali in alto i polsi
e gli orologi viaggiano da soli
La metro i seduti di fronte
sono semplicemente gli avanzati
dal viaggio precedente
10  che andava dove vanno
tutti i presentimenti eccetera
In un soffio di porta fa l'ingresso
la bella incatenata a testa alta
Invece i viaggiatori sono entrati
15  col capo chino e 'umilta dei frati
[..]
20  Sifa la trigonometria nei finestrini
corrispondenti agli occhi alessandrini
di lei che guarda fissa un suo sussulto
fuso nel vetro '
che le ricorda tanto
25  un suo sussulto
La metro piomba nella galleria
come un eccetera eccetera
e continua tremante veranda di lettura
da un attico mittente tutta giti a fendente
30 e pit di tutti i giornali e giornaleti
ha successo una scritta:
in caso di necessita
rompere il vetro
e tutti i trasgressori
35 saranno eccetera

£.]

Tutta l'intelaiatura linguistica del testo ruota intorno allimmagine
della metropolitana: il rapido movimento della macchina € evocato da
espressioni come da metro piomba nella galleria / come un’eccetera
eccetercs (vv. 26-27) o «stremanteveranda di lettura / da un aftico mittente
tutia git a fendentes (vv. 28-29)*2 i passeggeri sono paragonati ad «umili

32 Nella parte finale dellz canzone, non riporata, appaiono anche verbi come si
avvicing e dccelera, 1a sensazione, inoltre, & accentuata dal ritmo viaggiante della
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frati~ dal capo chino, mentre I'enigmatica ragazza, cosciente defla propria
bellezza, entra «a testa alta-. Ogni pits piccolo particolare & colto attraverso
le parole, con una precisione quasi maniacale, in modo che wtti gli
elementi possano insieme costruire un'immagine completa. Esemplare,
~ in questo senso, il fatto che Panella arrivi addirittura a trascrivere un

avviso - o a riprodurne spezzoni - come «n caso di necessitd / rompere
il vetro / e tutti i trasgressori / saranno [punitils e citi, nel tipico linguaggio
burocratico, l'altro cartello che invita a «sorreggersi agli appositi sostegni
verticalis*,

Altre volte le canzoni sono costruite tramite la giustapposizione di
vari blocchi semantici. Un caso emblematico di questa terza tecnica & La
sposa occidentale, che pud essere analizzata scomponendo il testo in
sette sequenze diverse,

Non dobbiamo avere pazienza

ma accampare pretese intorno a noi
come un assedio ed essere aggrediti
dalle voglie pili voluminose

In questa prima sequenza prevale il linguaggio militare (accampare
v. 2, assedio e aggrediti v. 3), usato spesso da Panella per descrivere il
rapporto uomo-donna: «mentre & un combattimento quello che dici /
sono nemmeno abili mosse / tra quello che dici e come vorresti che
fosse» (Lo scenario), #ai la feroce [...] / che scarica un gran volume
d'indolenza incendiaria- (L'apparenzad).

5 Un fiore che & un fiore io non te I'ho mai portato
vuoi improvvisato vuoi confezionato
ma trasferisco da te tutti i fiorai
& pil facile a dirsi, infatii te lo dico

La sequenza ha per soggetto la natura, anche se in questo caso il
lessico & particolarmente scamo € non ?ub definirsi tecnico; gl unici
vocaboli da segnalare sono fiori e fiorai®,

base musicaie. :

33 Allo stesso modo nelfa canzone Cosi gli dei sarebbero Panella adopera, nel
descrivere il bitume, toni che non sfigurerebbero in un vocabolario: - lei s'¢
invaghita del bitume / carbonio con idrogeno composto / bollente ed odoroso
grasso in fusti / colato ed impastato misto a scisti.

34 I fiori sono una presenza fissa nelle canzoni di Panella: oltre a nominare le

s T S T e
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Ti piacciono i dolci ed io sul tuo terrazzo impianto

10 un’impastatrice industriale
che mescola e scicrina la crema per le scale

Questi versi possono essere riportati sia al’ambito gastronomico (per
il riferimento ai dolci e alla crema), sia alambito degli oggetti meccanici
(per i termini impianto, impastatrice industriale, mescola e scioring);

Se tu ti vesti io sul o balcone

faccio calare in forma d'indumenti

tutti i paracadute ed un tendone bianco da sceicco
15 e la sua scimitarra per fermaglio

ed & pil facile a dirsi che a dimostrarlo falso

e infatti te lo dico perché

non basta il pensiero

La terza sequenza ha come tema principale I'abbigliamento: se fu #
vesti v. 12, indumenti v. 13, fermaglio v. 15. Il ricorso a questo ambito
semantico, ovviamente, € tutt’altro che sconosciuto alla canzone italiana.
Si va dal verso «calze a rete, tacchi a spillo e un po’ di vita» (Luca
Barbarossa, Roma spogliata, 1980) a -sempre se trove i pantaloni (Vasco
Rossi, Lunedi, 1987); da «quella sua maglietta fina~ (Claudio Baglioni,
Questo piccolo grande amore, 1972) a auna che non parli, che cucini che
mi stiri la camicia, che mi Javi anche i calzini» (Francesco Baccini, Figlio
unico, 1989). Panella, perd, crea, servendosi di questi termini, immagini
piuttosto inconsuete: «mettiti nei tuoi panni dove sei pih aleatorias (Per
altri motivi), «e intanto & cominciata la sfilata di intere collezioni di

biscotti» (M# riposa).

Vuoi prendere un treno di notte

20  pieno di paralumi e di damasco per dormire
se no a che serve un treno
Alzo con le mie leve tutti i binari
e senza alcun disagio di viaggiare in discesa
scivolano da te tutti i vagoni

25  Detto cosi € semplice e infatti io & detto cosi.

prevedibili rose e le ortensie inserisce nei suoi testi anche § petali, Jla corolla
assassina, il pistillo che sa» (M7 riposea).
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Nel quarto blocco prevalgono vocaboli afferenti agli ambiti della
tecnologia (treno v. 19, leve e binariv. 22, vagoni v. 24) e del'arreda-
mento: paralumi e damasco v. 20.

Ti lascio immaginare cosa succederebbe se tutti volessi bere
se tu volessi nuotare,
se t volessi I'ultimo centimetro di cima del monte che ti pare
per farne niente

33 o per otturare un buchetto qualsiasi in fondo a un mare,
Trascurando il pianto ed il riso
tu escludi le risorse pit abusive
che sono state mai precise come
sul tuo bel viso rilassato ed inespressivo

Questa sequenza si sviluppa intorno all'immagine dell'acqua: berev.
26, nuotare v. 27, marev. 30, plantov. 31.

35  Se nulla capivo
qui tu finalmente nulla lasciavi scivolare sulla brulla
paradossale tra noi terra infondata
dove sono i leoni ammattiti e marroni
lasciando immaginare
40  la sposa occidentale
[.]

L'ultima parte del testo si riallaccia al mondo della natura: brulla v.
36, terra infondatav. 37, leoni ammattiti e marroni v. 38>,
Nei testi di Panella gli animali®® e le piante diventano spesso i |
protagonisti di divertenti giochi di parole assumendo contorni quasi
irreali. E il caso, ad esempio, della gia ricordata Equivoct amici, in cui

35 Nella Sposa occidentale si noteranno anche le numerose figure di suono (come
essere assaliti v. 3), le paronomasic (riso - risorse v. 31, i dimimativi (buchetio v.
29) e i giochi di parole, gia citati in precedenza.

36 Per quanto riguarda gli animali si pud parlare di un autentico bestiario. In queste
canzoni si trovano una mddre pennitid e una donna che «si permette una coda
roteata allintomos (Potrebbe essere sera), -gli amori serrati, corazzati e profondi dei
ricci di mare» (M1 riposa), e ancora calamari, pipisirellt, siruzzi, balenee i grotteschi
-quarti di buesse sanguinose» (I sacchi della posta).
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uno dei personaggi acquistava <una voce da uccelliera» o della canzone
Per nome, dove si legge:

e lei stara

5 non in qualche foresta
ma in qualche bestiola
che colta sul fatto
si voltera di scatto
{.l]

La sposa occidentale, dunque, costituisce un caso molto particolare
proprio perché presenta, connessi tra di loro, quasi tutti i campi semantici
ricorrenti negli altri testi. Nel resto della produzione di Paneila & possibile
individuare alcune scelte che ritornano nella maggior parte delle canzoni.
Fra queste una metafora spesso ripetuta & quella tecnologica, che impone
un’accurata selezione lessicale: 'automobile, ad esempio, viene scom-
posta in roventi radiatori, tubo di scappamento, ruole posteriori, freno a
mano’’. Oggetti materiali dotati di movimento meccanico prendono vita
animandosi piano piano sotto le mani modellatrici dell'autore, ma come
le cose pensano, cosi anche gli uomini possono «inciampare / con la
stessa disinvoltura ed eleganza / con la quale sprofondano i piroscafi in
mare- (Campati in aria) o muovere le gambe «come i tergicristalli- (Mi
riposa).

In altri casi il perno centrale del testo & costituito da parole che
descrivono le varie parti del corpo. In Alcune noncuranze al centro
delPattenzione si trova il corpo femminile:

10  saranno queste cose un poco oziose a tradirti
sara un prurito quando non esiste
e invece ti soccorri con quellunghia fatta apposta
per essere un bisturi che in mano 2 te
diventa decorosa

15  innocente perché curatissima

37 Si pud notare per inciso che in Si viaggiare del 1977 {testo di Mogol e musica di
Battisti} questo campo semantico era ampimente sfruttato, tanto da utilizzare
parole comé cacciavite, motare, filtro, fiari ed espressioni come i regolerebbe il
minimos, rallentando per poi accelerares.
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Le pits piccole sfumature si amplificano attraverso un minuzioso uso
di termini precisi, che metiono in rilievo soprattutto la gestualita della
donna. Lo scopo & quello di cogliere, in tanti piccoli fotogrammi che si
susseguono velocemente, ogni pili piccolo movimento del viso, delle
mani, dell'intero corpo:

sarai tradita dalle tentazioni
nelle quali saprai come cadere
ossia da sola solo arricciando il naso,
in modo sorridente quando i sorriso vive
20  essendo bolla d'aria tra il labbro e le gengive

[..]

Questi versi si possono accostare a quelli che aprono L'apparenza:

Quindi facendo finta che non sai parlare
ti metti un dito in bocca, Fanulare
dirigi una quinta qualsiasi
sposti tre vasi come le tre carte
5 mi metti a parte di una confidenza
senza vocali e senza consonanti
tiri con gli occhi chiusi sull'atlante,
lindice come un pulsante
accende una nazione in cui mi sa
10 che a quest'ora & notte piena o molto nuvoloso
pieghi la schiena
cali il o sipario di capelli
sopra armamentario voluttuario
quindi ti sollevi in mulineli
15  dailindaco e il blu di Prussia profondissimi
[.]

dove verbi come metti, dirigi, sposti, tiri, pieghi, cali, sollevi raffigu-
cano la donna nel suo agire frenetico, imprimendo al testo un ritmo
incalzante.

Per questambito semantico la tradizione letteraria e poetica offre una
miriade di possibilita (si pensia vocaboli come occhi, capelli, gote, mani
e a tutte le metafore che possono sostituirli*®) eppure Panella preferisce

38 E questo un ambito fargamente utilizzato anche nella storia della canzone italiana:
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anche qui dare dignita letteraria a parti del corpo inconsuete, adottando
il linguaggio anatomico:

Le parti per il corpo articolato
si piegano si snodano polpose
50 e succulente e ossee e nervose
il ginocchio il polso P'anca il pennone
intorno al quale il muscolo fa vela
lo zigomo la tempia il metatarso
Poi le scarpe con i lacci o senza |
55 La faccia Armrivederci Arrivederci®.

Nelle sue canzoni si ritrovano anche parole come talloni, gengive e -
Dapille. Proprio le papille ci riportano all’'uso insistente di bocca, labbro
e lingua, chiaramente connotati in senso erotico, In Cosa succedera alla
ragazza la protagonista sa

che Ia vogliono fare bollire

che Ia vogliono suonare

appesa al campanile

che la vogliono ricoprire di cioccolata
25  che la vogliono servire in bocca

ad una bocca sterminata di forno

[.]

Versi in cui si deve notare non solo Ia ripetizione a breve distanza del
termine bocca, ma anche la presenza inconsueta della cioccolata.
Panella, d’altra parte, si serve spesso della metafora gastronomico-ali-
mentare, sia per caratterizzare sensualmente 'immagine femminile sia
per parlare d'amore;

10 Da un chilo d'affetti un etto di marmellata
Se shatti un addio c’esce un’omelette
Le cosce dorate van fritte
Coi sorrisi fai croquettes
E tu dici ancora che non parlo d'amore

hasti citare Come 1l sole all'tmprovwiso (Paoli - Fornaciari, 1985 dove appaiono
Pledi, cuore, mani, occhi o alla stessa Con le mani (Fornaciari, 1987),

39 | sacchi della posta.
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15  Batte in me un limone giallo basta spremerio
Con lacrime salate agli occhi tuot
hen condita amata tho
Dai piangete
Dai cantate
20  E dai che ne ho sete
Parole d'amor (Grosse lacrime sciocche)
Sono uova alla cogue '
E dai e dai
Fatti un pianto Lacrimoni che sono lenzuola
25  Da strappare e da calare giti
L.

In Fatti un pianto it cibo & chiaramente un espediente per ironizzare
sui canoni classici della canzonetta: le immaginose «spremute di cuore»
di Marco Ferradini (Teorema, 1979) vengono qui parodicamente ricon-
quistate alla materialita con I'espressione «batte in me un limone giallo
basta spremerio- (sempre in Fatti un pianto).

Anche nel caso della metafora gastronomico-alimentare, la pi ricor-
rente nei suoi testi, Panella ricerca immagini bizzarre e irreali, in Per altri

motivi scrive:

10 e ivillini camminano
dopo i pranzi con I'inquilino in bocca stuzzicante
anzi tutte le belle pancione dovrebbero fregiarsi di un balcone
ma come sono triste, mi mangerei oltre il pasto
le liste det vini
15  se fossero di sfoglie coi croccanting
al posto delle scritte i

[.]

i

A P TR YO

e in Perd il rinoceronte afferma che la ragazza «se non si cuoce a
fuoco lento / rimane cruda dentro / Al dunque quando pud le piace /
sentirsi al centro dei carciofi tenerelli»

A T R

40 Siamo di fronte, itt questo caso, a una diquelle che Bruno Marino (f ctngue album
dell'anno. I testi, Blus, 11 1988, p. 25) definisce smetamorfosi gastronomiches.

41 Gli ortaggi erano anche Pargomento della canzone Ob/ Bra ora in cul si ritrovana,
tea ghi altet, i cavolfiori, le fresche scarole e le melanzane..
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Le sue canzoni sono popolate di «tristi cose di burros (Perd il
rinocerontd), di ~cocomeri per occhiv (Cosi gl dei sarebbero) e di -spunti
di appetito- (A4 portata di mano), tanto che davvero alla fine «non si
capisce chi mangi chi» (Equivoct amici).

Draltronde Panella, parlando deil mangiare, non poteva trascurare il
bere: accanto allo scotch e Londa color del vink (Mi riposa), si
potrebbero annotare numerosissimi altri passi dove il bere e la sete si
mescolano analogicamente ed ironicamente all'acqua, al pianto, alla neve
e alla pioggia (si pensi a frasi come +ha pianto a pioveres, Che vita ha
fatto o alla biblica apocalisse di J/ difuvio). La ricerca di vocaboli sempre
pili specifici porta come naturale conseguenza ad un avvicinamento alla
quotidianita e alla materialita. A volte perd, questuso analitico del
linguaggio rende difficile la comprensione dei testi. La difficolta & resa
ancora maggiore dall'uso di una sintassi complessa: non mancano gl
anacoluti, le sinuose costruzioni ipotattiche, le frasi che si interrompono
e vengono riprese dopo pil versi. L'equilibrio prosodico del testo viene
alterato facendo ricorso a quelio che chiameremo enfambement musica-
le: «Battisti, col suo cantare smozzicato, pud cantare tutto: sdrucciola sulle
sdrucciole, tronca quando non deve troncare, a volte allunga le tronche,
infila cinque parole in una misura e al ritorno della medesnna misura &
capace di infilarne dieci» (Manfredi 1979, pp. 29- 30)"2.

Spesso frase sintattica e frase musicale non coincidono pit, fino a
creare spezzature logiche irreparabili. In un verso come Infine dorme /
come un binocole nella custodia la tua vistas (Tu non ¢ pungi pitd) il
predicato e il soggetto si trovano ad essere separati da ben tre batiute
musicali: troppe perché chi ascolta possa individuare il nesso sintattico™,

42 L'impressione & condivisa anche da Gino Castaldo, che nel suo articolo gi citato
scrive: -Magistrale in tutto questo & la straordinaria capacita di Battisti nel creare
una dizione musicale assolutamente unica ...} che in queste difficili acrobazie scritte
da Panella diventa addirittura prodigiosa. Inventa una pronuncia ellittica, fonetiche
bislacche e imprevedibili musicalita del verso, su versi che forse chiunque altro
non riuscirebbe a cantare, a colpi di ravanelli, sesquipedale, e quant’altro si avrebbe
normalmente il timore di inserire in una canzone-.

43 Esemptare, al proposito, I'equivoco in cui & incappata Sandra Petrignani (£ se fosse
soltanto da ballare?, JL'Unita., 25/1X/1992). La giornalista, infatti, cita quella che
secondo lei & wuna frase chiave: "dare il silenzio come spiegazione” ¢, trascurando
il verso precedente, non si accorge che il senso della frase di Panella era proprio
il contrario: «ecco i negozi si pud tacere senza / dare il silenzio come spiegaziones.
Anche peggiori, d'altra parte, sono le sviste di Saitto (Bautisti e le gonne acustiche,
cit.), che scambia gia nel titolo bolle per gonne, banalizza i guarti df buesse in
quarti di bue e glossa con un indignato «he schifob il bitume colato ed impastato
misio cisti [misto a scisti (il corsivo € nostro),
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Alle cadenze regolari, adagiate sul tempo di 4/4, proprie della
tradizione canzonettistica (si pensi alla ballata tipica dei cantautori) si
sostituisce un connubio testo-musica sempre sull’orlo del collasso.

E un vero e proprio attentato contro la canzone, che Panella ama
definire «wnione di cattiva musica e cattiva letteratura», un attentato che
non poteva non suscitare la reazione allarmata di chi nella musica leggera
trova la propria ragion d’essere. Di qui il wrattamento distratto € superfi-
ciale riservatogli dalla critica, tesa soprattutto a trovare una definizione
icastica in cui costringerlo, ma scarsamente preoccupata di comprendere
i suoi intenti espressivi.







POSTFAZIONE

In quest'analisi della -poesia in musica italiana del Novecento ct
siamo mossi entro un’ottica di utenti-mediatori. Il nostro intento e stalo
infatti quello d’analizzare 1 testi delle canzoni da un punto di vista che
prescindesse dalla mera impressione soggeitiva ¢ che al tempo stesso
evitasse schematizzazioni troppo riduttive: un’analisi che, affidandosi al
dato puntuale del testo, tentasse di delinearne { tratti linguistico-stitistici,
Almeno in un’occasione tuttavia abbiamo voluto dar spazio ad un altro
punto di vista: quello dell’autore. E Fabrizio De André, che ci ba seguito
e consigliato quando il nostro lavoro era ancora in fierie acuiva il nostro
caloroso ringraziamento, ci ba lasciato cosi questa lestimonianzd, rac-
contandoct in una pagina un aspetto della scritiura che sfugge fatalmen-
te al critico: tutto quanto la precede e la incoraggia.

{Le ho scritte cosi come mi hanno aggredito, per incontenibile
affiorare di memoria.

Di solito l'attualita che mi aveva colpito era passata atiraverso un
processo di metabolizzazione: magari bastavano due giorni, altre volte
qualche mese.

Una memoria che mi arrivava gia distorta quindi, propric come la
volevo, altrimenti mi sarebbe servita tutt'al piti per la stesura diun articolo
di cronaca.

Talvolta il ricordo mi arrivava da molto lontano, dai balli a palchetto
nelle campagne astigiane degli anni 'S0 dove un paio di labbra impastic-
ciate di viola, la cucitura di una calza di seta che scompariva nella “terra
promessa”, il balcone dipinto di verde della casa di mia nonna diventa-
vano i particolari di una memoria diversa e pils recente, dalle labbra di
Bocca di rosa alla disperata attrazione per la stanza semibuia della
graziosa di Via del campo.

Altre volte affioravano in superficie immagini di realta descritte da
altri come la tragica fine di Marinella e io, mosso da un sentimento di
pura pieta e tentando di restituiria ad una morte meno drammatica che
ne prevedesse necessariamente upa vita piti fortunata, ne agganciavo la
figura ad una fidanzatina del momento con cui si andava con torpedone
e coperta ad amoreggiare sulle alture di Camogli.
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Ma pilt mi affinavo nell'osservazione di particolari magari insignifi-
canti ma che commistionati alle memorie distanti 0 a breve e comunque
distorte che potevano rendere tali particolari eclatanti e singolari nello
svolgimento del racconto, pill mi rendevo conto di eludere la vera umana
conoscenza delle persone che costringevo ad assumere nelle mie canzoni
i connotati del “personaggio”.

Mi dicevo: «se continuo a non approfondire o addirittura a mistificare
la natura delle persone che “incontro” allo scopo di metaforizzarne i
comportamenti, finird per rimanere senza nessuno con cui confidarmi
seriamente, seduto in mezzo ad una galleria di miti»,

E continuata cosi, e, a parte Dori che non ho mai voluto cantare,
I'unico esemplare umano con cui oggi posso dire di avere un rapporto
di scambio della veritd sono io stesso.

Diffidate di me-.

Fabrizio De Andlré
341993
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DISCOGRAFIA

Per i primi due capitoli vengono elencati i titoli delle canzoni
analizzate (in ordine alfabetico per Anni trenta e quaranid; in ordine
cronologico per Sanremoelalinguadella rinuncid). Per quanto riguarda
{ cantautori viene fornita la discografia essenziale (non sono stati riportati
i titoli di album dal vivo e antologie).

ANNI TRENTA E QUARANTA

Addio Tabarin (Rulli e Barella,1922). .
Addormentarmi cosi (Mascheroni, 1949).

Adua (Rastelli e Olivieri, 1935).

Africanella (Martelli, Neri, Simi).

Africanina (Rampoldi, Malinverno, 1936).

Alla festa del paese (Sperino, 1940).

Allarmi allarmi (Laudi).

Amami di pill (Marf e Mascheroni).

Amapota (Rampoldi e Borelli).

Ba... Ba... Baciami piccina (Morbelli e Astore, 1940).
Baba, Bebe, Bubt (De Angelis).

Balilla! (Blanc e Bravetta, 1923).

Balocchi e profumi (Mario, 1929).

Bimbi di nessuno (Rampoldi e Borelli, 1930).
Bombolo (Marf e Mascheroni, 1933),

Bongo Bongo (Sigman, Hilliard e Devilli, 1949).
Canto del pastorello (De Martino € Fouché, 1939).
Canzone sospirata (Cherubini e Bixio, 1937).
Cara piccina (Lama e Bovio, 1918).

Ce I'hai o non ce l'hai (Bernard).

C'era una volta negus (Frati, Rost, Sciorilei).
Come le rose si (Lama e Genise, 1918).

Come pioveva (Gill, 1918).

Creola (Ripp, 1925).

Duce,duce,duce (Sopranzi e Carini).

Faccetta nera (Micheli e Ruccione, 1935).

False lacrime (Fratie e Borea, 1936).
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Femina (Bixio).

Fiorin fiorello (Mascheroni € Mendes, 1933).

Foxtrot della notte (Mignoni).

Garconniere (Bracchi e D’Anzi, 1933).

Giacinta (Marini, Fabrizi, Ruccione,1942),

Gigolot (Casucci e Frati , 1929).

Giovinezza (Blanc e Gotta, 1921).

Ho messo il cuore nei pasticci (Panzeri e D’Anzi, 1941),
Ho scritto ar duce, (Simeoni,De Torres,Del Pelo,1941).
Il mondo che fa (De Angelis).

Il pinguino innamorato,

I tamburo della banda d’Affori (Panzelli- Rastelli-Ravasini, 1942),
Inno degli arditi (Massi, 1918).

I veri Apaches (Bixio, 1928).

La canzone delle sanzioni, (Fiorelli e Anapeta, 1935).
La culla rosa (Lago e Maraziti, 1942).

La strada nel bosco (Nisa, Bixio e Rusconi, 1942),
Leggenda imperiale (Bruno e Siciliani, 1942).

Lodovico (Ramo e Mascheroni, 1931).

L'uccellino della radio (Filippi, Nizza e Morbelli, 1940).
Madonna malinconia (Bracchi e Cergoli, 1941).
Maramaco perché sei morto? (Panzeri e Consiglio, 1940),
Nei campi, (Mazzoli e Sandri, 1942).

Nel Parapapa (De Angelis, 1931},

No, non sei mammal (Mignone e Frati, 1938).

Notte e di (Redi e Nisa, 1943),

O morettina. _

Parlami d’amore(Marit di Neri, 1943).

Parlami sotto le stelle (Menechino e Guantini, 1944),
Partono i soldatini, (Mendes e Rusconi, 1935).

Pippo non lo sa (Panzeri, Rastelli e Kramer, 1940).
Portami tante rose (Galdier, 1934).

Povero Selassié (Simonetti e Maggi).

Reginella campagnola (Bruno e Di Lazzaro,1938).
Rosabella del Molise, (Gianpa e Di Lazzaro, 1942).
Rosalpina, (Bonfanti € Benedetto),

Rosa, rosella (Nisa e De Martino, 1938).

Quel motivetto che mi piace tanto... (Galdieri e Caslar, 1931).
Sanzionami questo! (De Angelis, 1936).

Serenata a Selassié (Mario, 1935)
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Se vuoi poder la vita (Bixio e Chrubini, 1940).

Se vuoi vivere felice

$i fa ma non si dice (Mendes e Mascheroni, 1929).
Signorine sposatevi (Confaloni e D’Anzi, 1938).
Silenzioso slow (Bracchi e D'Anzi, 1940).

Ti saluto (vado in Abissinia) (Pinki, Oldrati, Rossi, 1935).
Tressette col “morto” (Gatti e Mazzocchi, 1941).
Tulipan (Morbelli e Grever, 1940).

Un posticino ar sole, (Martelli, Neri, Simi, 1936).

Una volta non ¢’era Mussolini (De Angelis, 1933).

Va' fuori d'Italia (prodotto straniero) (De Angelis, 1936).
Valzer campagnolo (Cino e Rolando, 1940).

Vipera (Mario, 1920).

Vita contadina (Navarrini, Martinelli, Lanza).

Ziki-Paki, Ziki-Pii (Mendes e Mascheroni, 1936).

SANREMO E LA LINGUA DELLA RINUNCIA

1951

Eco tra gli abeti (Bonagura-Rossi).

E l'alba (Testoni-Trovajoli).

Famme durmi (Danpa-Panzuti).

Grazie dei fiori (1°, Panzeri-Seracini-Testoni).
La luna si veste d’argento (2°, Biri-Mascheroni).
Sedici anni (Gambetti-Mari).

Serenata a nessuno (3°, Coli’).

Sotto il mandorlo (Donida-Panzeri-Testoni),
Tutto & finito (Errico-O.0Odorici-S.Odorici).

1952

Cantate e sorridete (Donida-Fabor-Testoni).,
L’attesa (Biri-Ravasini).

Madonna delle rose (Fiorelli-Ruccione).

Nel regno dei sogni (Papetti-Rossi). _
Papaveri e papere (2°, Mascheront-Panzeri-Rastelli).
Una donna prega (3°, Panzuti-Pinchi).

Un disco dall'Tralia (Nisa-D'Anzi). ‘

1l valzer di nonna Speranza (Seracini-Testoni).
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Vecchie mura (Bassi-Filibello).
Vola, colomba... (Cherubini-Concina).

1953

Acque amare {Nisa-Rossi).

Campanaro (2°, Cherubini-Concina).
Domandatelo (Baselice-Fiorelli-Silenti),
11 passerotto (Di Lazzaro-Valentini).
Innamorami (Bertini-Ruccione).

Laltra (Mascheroni-Biri),

La pianola stonata (De Mura-Gigante).

Lasciami cantare una canzone (3°, Bixio-Cozzoli).

No, pierrot (Costanzo-Salani).
Povero amico mio (Innocenzi-Rivi).

Sussurrando buonznotte (Danpa-Paliesi-Pinchi).

Vecchia villa comunale (Oliviero-Ruocco).
Vecchio scarpone (3°, Calibi-Donida).
Viale d’autunno (1°, IY’Anzi).

1954

Angeli senza cielo (Valladi),

Berta filava (Fiammenghi-Wilhelm).
Canzone da due soldi (2°, Donida-Pinchi).
Cirillino-ci (Mascheroni-Rastelli).

Con te (De Curtis).

Donnina sola (Casini-Simoni).

E Ia barca tornd sola (3°, Fiorelli-Ruccione).
Gioia di vivere (Bixio).

Mogliettina (Seracini).

Non & mai troppo tardi (Olivieri).
Notturno (Mangieri).

Piripicchio e Piripicchia (Fusco-Tarcisio).
Sotto 'ombreilo (Casiroli).

Tutte le mamme (1°, Bertini-Falcocchin).
Una bambina sei tu (Faborn),

Un diario (Bergamini-Locatelli).

1955
Canto nella valle (3°, Fusco-Panzeri).
Che fai tu luna in ciel? (Brinniti-Rastell).
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Ci-ciu-ci (Minoretti-Seracini).

1l torrente (2°, Carmi-Liman).

Incantatella (Bonagura). S

Non Penserd Che A Te (Mma:ﬂ-Pogglah ~Taddei).
Sentiero (Cherubini-Concina).

Una fotografia nella cornice (Fecchi-Mannucci).

1956

Amami se vuoi (2°, Mascheroni-Panzeri).
Aprite le finestre (1°, Panzuti-Pinchi).

Due teste sul cuscino (Rendine-Testoni).

1l trenino di latta verde (Gigante-Martelli-Neri).

1957

Ancora ci credo (Campanozzi-Fecchi).

A poco a poco (Innocenzi-Rivi).

Cancello tra le rose (Bertini-De Paolis).

Casetta in Canada (Mascheroni-Panzeri).
Chiesetta solitaria (Bezzi-Pintaldi).

Corde della mia chitarra (1°, Fiorelli-Ruccione).
Era Vepoca del “Cuore” (Segurini).

Estasi (Da Vinci-LuccD.

Finalmente (Bonavolonta’-Rivi.

Tl mio cielo (Beretta-De Leitenburg).

Intorno a te & sempre primavera (De Angelis).
La piit bella canzone del mondo (Filippini-Mari).
Le trote blu (Calcagno-Gelmini).

Non ti ricordi pili? (Da Vinci-Poggiali).
Ondamarina (Lops-Vernazza).

Raggio nella nebbia (Pagano-Salina).

Scusami (3°, Biri-Mzlgoni-Perrone).

Usignuolo (2°, Castellani-Concina-Martelli).
Venezia mia (Peragallo).

1958

Amare upaltra (3°, Fabor-Pazzaglia).

Arsura (Cherubini-D’aquisto-Schisa).
Campana di Santa Lucia (Cherubini-Concina).
£ molto facile dirsi addio (Martelli-Neri).
Fantastica (Bentivoglio-Costanzo-Gori).
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Fragole ecappellini (Panzeri-Seracini).

Giuro d'amarti cosi (Mascheroni-Panzeri).

Io sono te (Biri-De Giusti-Rossi-Testa).

lLa canzone che piace a te(Cutolo-De Paolis-Ruccione).
L'edera (3°, D’Acquisto-Seracini).

Nel blu, dipinto di blu (1°, Migliacci-Modugno).

Non potrai dimenticare (Malgoni-Pallesi).

Se tornassi tu (Barberis-Radaelli).

Tu sei del mio paese (Biri-De Giusti-Rossi-Testa).

1959

Adorami (Fusco-Testoni).

Conoscerti (3°, D'Anzi).

Cosi...cosi (Vancheri).

La vita mi ha dato solo te (Casalini De Martino),
Ma baciami (Godini-Panzuti).

Nessuno (Capotosti-De Simoni).

Né stelle né mare (Fabor-Testoni).
Partir con te (Calvi).

Per tutta la vita (Spotti-Testa).

Piove,..! (1°, Modugno-Verde),

Sempre con te (Murolo).

Tua (Malgoni-Pallesi).

Tu sei qui (Birga-Testa).

Una marcia in fa (Mascheroni-Panzeri).
Un bacio sulla bocca (Cichellero-Testa).

1960

“A” come amore (Brighetti-Martino).

E mezzanotte (Compari-Cozzoli-Testa).

E vero (Bindi-Nisa).

Gridare di gioia (Fanciulli-Testa).

Noi (Malgoni-Pallesi).

Romantica (1°, Rascel-Verde).

Splende il sole (Danpa-Panzuti-Pinchi).
Splende l'arcobaleno (Di Ceglie-Tumminelli).

1961
Benzina e cerini {(Gaber).
Che freddo (Rossi-Vianello).
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Febbre d'amore (Biri-Mascheroni).

Io amo t ami (Bonagura-Redi).

Lady luna (Trovajoli-Verde).

Lei (Pazzaglia-Sentieri).

Mandolino mandolino (Pugliese-Vian),
Mare di dicembre (Beretta-Libano).
Notturno senza luna (D'anzb.

1962

Conta le stelle (Bertini-Di Paola),

Fiori sull'acqua (D’acquisto-Fallabrino).
Gondoli gondola (3°, Carosone-Nisa).
Il nostro amore (Panzuti-Pinchi).
L'anellino (Lojacono-Nisa).

Lui andava a cavallo (Nisa-Ravasini).
L'ultimo pezzo di terra (Conte-Forte-Gallo-Zanfagna).
Occhi senza lacrime (Grettici-Macchi).
Passa il tempo (Bertini-Taccani).
Quando quando quando (Renis-Testa),

1962

Conta le stelle (Bertini-Di Pacla).

Fiori sull'acqua (I’ Acquisto-Fallabrino).
Gondoli gondola (°3, Carosone-Nisa).

Il nostro amore (Panzuti-Pinchi).

L'anellino (Lojacono-Nisa).

Lui andava a cavallo (Nisa-Ravasini).
L'ultimo pezzo di terra (Conte-Forte-Gallo-Zanfagna).
Occhi senza lacrime (Grettici-Macchi).
Passa il tempo (Bertini-Taccani).

Quando quando quando (Renis-Testa).
Stanotte al Luna Park (Biri-Pallavicini-Rossi).

1963
Amor, mon amour, my love (2°, Malgoni-Pallesi-Pinchi).

Giovane giovane (Donaggio-Testa).

1964
Non ho 'eta (1°, Nisa-Panzeri).
Ogni volta (Ferrante-Rossi).
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Una lacrima sul viso (Lunero-Mogol).

1965
Le colline sono in fiore (Angiolini-Calibi).

FABRIZIO DE ANDRE

VOLUME I (Belldisc 1968) .

Preghiera in gennaio - Marcia nuziale (De André - Brassens) - Spiritual
- 5i chiamava Gestl - Batbara - Via del campo - Bocca di rosa - La morte
(De André - Brassens) - Carlo Martello (ritorna dalla batiaglia di Poitiers
(De André - Villaggio).

TUTTI MORIMMC A STENTO - VOLUME I (Belidisc 1969)

Cantico dei drogati (De André - Mannerini) - Primo intermezzo -
Leggenda di Natale - Secondo intermezzo - Ballata degli impiccati (De
André - Bentivoglio) - Inverno / Girotondo - Terzo intermezzo - Recitativo
- Corale (leggenda del re infelice).

VOLUME 111 (Belldisc 1969)

La canzone di Marinella - I gorilla (De André - Brassens) - La ballata
deil'eroe - §'i fossi foco {da un sonetto di Cecco Angiolieri) - Amore che
vieni amore che vai - La guerra di Piero - Il testamento - Nell'acqua della
chiara fontana (De André - Brassens) - La ballata del Miché (De André -
Petracchi) - 1l re fa rullare i tamburi {da una canzone popolare francese
del XIV secolo, traduzione di De André),

LA BUONA NOVELLA (Beildisc 1970)

Laudate Dominum - L'infanzia di Maria - II ritorno di Giuseppe - I
sogno di Maria - Ave Maria - Maria nella bottega d' un fzlegname - Via
della croce - Tre madri - Il testamento di Tito - Laudate hominem.

NON AL DENARO NON ALL'AMORE NE AL CIELO (Belldisc 1971)

(liberamente tratto dall’ Antologia di Spoon River di Edgar Lee Masters
- Testi i De André e Bentivoglio - Musiche di De André e Piovani).

La collina - Un matto {dietro ogni scemo c'& un villaggio) - Un giudice
- Un blasfemo (dietro ogni blasfemo ¢’¢ un giardine incantato) - Un

R
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malato di cuore - Un medico - Un chimico - Un ottico - Il suonatore
Jones.

STORIA DI UN IMPIEGATO (Belldisc 1973)

(Testi di De André e Bentivoglio- Musiche di De André e Piovani. A
cura di Roberto Dané).

Introduzione - Canzone del Maggio - La bomba in testa - Al ballo
mascherato - Sogno numero due (De André- Dané) - Canzone del padre
- 1l bombarolo - Verranno a chiederti del nostro amore - Nella mia ora

di liberta .

CANZONI (Belldisc 1974)

Via della poverta (De André - De Gregori - Dylan) - Le passanti (De
André - Brassens) - Fila la lana (da una canzone popolare francese del
XV secolo) - Ballata dell'amore cieco - Suzanne (De André -Coehn) -
Morire per delle idee (De André - Brassens) - Canzone dellamore perduto
- La citti vecchia - Giovanna d’Arco (De André - Coehn) - Delitto di paese
(De André - Brassens) - Valzer per un amore (De André - Gino Marinuzzi

jr.).

VOLUME VIII (Belldisc 1975)

La cattiva strada (De André - De Gregori) - Oceano (De André - De
Gregori) - Nancy (De André - Coehn) - Le storie di ieri (De Gregori) -
Giugno '73 (De André) - Dolce luna(De André - De Gregori) - Canzone
per l'estate (De André - De Gregori) - Amico fragile.

RIMINI (Ricordi 1978)

(Testi ¢ musiche di Fabrizio De André e Massimo Bubola).

Rimini - Volta la carta - Coda di lupo - Andrea - Tema di Rimini -
Avventura a Durango (De André- Bubola- Dylan- Levy) - Sally - Zirichil-
taggia - Parlando del naufragio della London Valour - Folaghe.

FABRIZIO DE ANDRE (Ricordi 1981)

(Testi e musiche di Fabrizio De André e Massimo Bubola).

Quello che non ho - Canto del servo pastore - Fiume Sand Creek -
Ave Maria (canto tradizionale sardo) - Hotel Supramonte - Franziska - Se
ti tagliassero a pezzetti - Verdi pascoli.

CREUZA DE MA (Ricordi 1984)
(Testi e musiche di Fabrizio De André e Mauro Pagani).
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Creuza de ma (introduzione da « Aria per gaida sola ») - Tracia (del
gruppo strumentale diretto da Domna Samiou) - Jamin - a - Sidin - Sinan
Capudan Pascia - A pittima - A dumenega - Da-a mae riva.

LE NUVOLE (Fonit-Cetra - Ricordi 1990)

(Testi e musiche di Fabrizio De André- e Maurc Pagani).

Le nuvole - Ottocento - Don RaffaB(De André - Bubola - Pagani) - La
domenica delle salme - Mégu megin - 'A ¢imma (De André - Fossati -
Pagani) - Monti di Mola - La nova gelosia (anonimo).

FRANCESCO DE GREGORI

THEORIUS CAMPUS (It 1972, con A. Venditti

La casa del pazzo - Little snoring Wily - L'amore & come il tempo - E
caduto Vinverno - In mezzo alla cittd - Dolee signora che bruci - Ciao
uomo - La cantina - Signora aquilone - Sora Rosa - Roma capoccia -
Vocazione 1 e 1/2.

ALICE NON LO SA (It 1973)
Alice - 1940 - Le strade di lei - Suonatori di flauto - Buonanotte fratel!o

- Sono o - [ musicanti - La casa di Hilde - Il ragazzo - Irene - Marianna
al bivio - Saigon.

FRANCESCO DE GREGORI (RCA 1974)

Niente da capire - Cercando un altro Egitto - Dolce amore del Bahia
- Informazioni di Vincent - Giorno di pioggia - Bene - Chissa dove sei -
A lupo - Arlecchino - Finestre di dolore - Souvenir.

RIMMEL (RCA 1975) '
Rimmel - Pezzi di vetro - 1l signor Hood - Pablo - Buonanotte fiorellino

- Le storie di feri - Quattro cani - Piccola mela - Piano bar.

BUFALO BILL (RCA 1976)

Bufalo Bill - Giovane esploratore Tobia - L'uccisione di Babbo Natale
- Disastro aereo sul canale di Sicilia - Ninetto e la colonia - Atlantide -
Ipercarmela - Ultimo discorso registrato - Festival - Santa Lucia.
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DE GREGORI (RCA 1978)
Generale - Natale - L'impiccato - Babbo in prigione - Renoir - I '56 -
La campana - Raggio di sole - Due zingari.

VIVA LTTALIA (RCA 1979)
Capo d'Africa - Buenos Aires - L'ultima nave - Eugenio - Stella stellina

- Viva P'ltalia - Gesli bambino - Tefra e acqua.

TITANIC (RCA 1982)

Belli capelli - Caterina - La leva calcistica della classe '68 - Labbiglia-
mento di un fuochista - Titanic - I muscoli del capitano - Centocinquanta
stelle - Rollo & hit jets - San Lorenzo.

LA DONNA CANNONE (RCA 1983)
La donna cannone - Flirt 1 - La ragazza e la miniera - Flirt 2 - Canta

canta.

SCACCHI E TAROCCHI (RCA 1985)

La storia - Scacchi e tarocchi - I cowboys - Ciao ciao - Poeti per I'estate
- APz’ - Sotto le stelle del Messico a trapanar - Piccoli dolori - Tutt salvi
- Miracolo a Venezia.

TERRA DI NESSUNO (CBS 1987)
‘11 canto delle sirene - Pilota di guerra - Capataz - Pane e castagne -
Nero - Mimi sard - Spalle larghe - I matti - Vecchia valigia.

MIRA MARE 19.4.89 (CBS 1989) :

Bambini venite parvolus - Miramare - Dr. Dobermann - Cose -
Pentathion - 300.000.000 di topi - Vento al nulla - Carne di pappagallo -
Lettera da un cosmodromo messicano.

CANZONI D’AMORE (Serraglio 1992)

Bellamore - Sangue su sangue - Viaggi e miraggi - Chi ruba nei
supermercati? - Tutto pit chiaro che qui - Stella della strada - Vecchi amici
- Povero me - La ballata dell’'uomo ragno - Adelante! Adelante! - Rumore

di niente.
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CLAUDIO BAGLIONI

UN CANTASTORIE DEI GIORNI NOSTRI (RCA 1971)

Io, una ragazza e la gente - Cincinnato - S...\... - I silenzi del tuo amore
- Isolina. - Notte di Natale - E ci sei tu - Vecchio Samuel - Lecrime di
marzo - Interludio - 1l sole e Ia luna - Signora Lia.

QUESTO PICCOLO GRANDE AMORE (RCA 1972)

Piazza del Popolo - Una faccia pulita - Battibecco - Con tutto 'amore
che posso - Che begli amicil... - Mia liberta - La prima volta - Quel giorno
- Io ti prendo come mia sposa - Questo piccolo grande amore - Porta
Portese - Quanto ti voglio - Sembra il primo giorno - Con tutto I'amore
che posso.

GIRA CHE TT RIGIRA AMORE BELLO (RCA 1973)

Gira che ti rigira - 70, 80, 90, 100... - Viva I'Inghilterra - Io me ne
andrei - E apri quella porta - Ragazza di campagna - Casa in costruzione
- Miramare - Amore bello - Lettera - Gira che ti rigira.

E TU... (RCA 1974)

E tu... - Oh, Merilli - E me lo chiami amore - Ad Agordo & cosi - Ninna
Nanna - Chissa se mi pensi - A modo mio - Quanta strada da fare - 1l
mattino si € svegliato - Cauto.

SABATO POMERIGGIO (RCA 1975)

Aspettare... - Carillon - Alzati Giuseppe - Poster - Tutto qua! -
Doremifasol - Lampada Osram - 21X - Sisto V - 1 lago di Misurina - ...ed
aspettare - Sabato pomeriggio.

SOLO (RCA 1977)
Gagarin - 200 lire di castagne - Solo - Romano male malissimo - Gesi

caro fratello - Nel sole, nel sale, nel sud - Strip tease - 11 pivot - Quante
volte - Puoi?.

E TU COME STAP (CBS 1978

Con te - Signori si chiude - Ti amo ancora - Giorni di neve - Loro
sono 1a - E tu come stzi - Un po’ di pilt - Quando & cosi - Ancora la
pioggia cadri.
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STRADA FACENDO (CBS 1981)
51 Montesacro - Via - I vecchi - Notti - Le ragazze dell’Est - Strada

facendo - Fotografie - Ora che ho te - Buona fortuna.

LA VITA E ADESSO (CBS 1985)

Un nuovo giorno o un giorno nuovo - L'amico @ domani - Uomini
persi - La vita & adesso - Tutto il calcio minuto per minuto - Andiamo a
casa - Amori in corso - E adesso la pubblicita - Un treno per dove - Notte
di note, note di notte.

OLTRE (CBS 1990)

Dagli il via - Io dal mare - Un naso di falco - o, lui & la cara femmina
. Stelle di stelle - Vivi - Le donne sono - Domani mai - Acqua della luna
- Tamburini lontani - Noi no - Signora delle ore scure - Navigando - Le
mani e I'anima - Mille giorni di te e di me - Dov'e dov’e - Tienamente -
Qui Dio non ¢’¢ - La piana dei cavalli bradi - Pace.

PAOLO CONTE

PAOLO CONTE (RCA 1974)
Avanti, bionda - Chi siamo no#? - La ricostruzione del Mocambo - La

Topolino amaranto - Pittori della domenica - Tango - Genova per noi -
Per ogni cinquantennio - Luna di marmellata - Avanti, bionda.

PAOLO CONTE (RCA 1975)

Questa sporca vita - Sono qui con te sempre pill solo Wanda -
Sindacato miliardari - La fisarmonica di Stradella - Tua cugina prima (Tutti
a Venezia) - La ragazza-fisarmonica - Onda su onda - Lo scapolo - Una
giornata al mare - La giarrettiera rosa.

UN GELATO AL LIMON (RCA 1979
La donna d'inverno - Bartali - Arte - Angiolino - Dal loggione - Un
gelato al limon - Blue tangos - Sud America - Uomo camion - Rebus.

PARIS MILONGA (RCA 1981)

Alle prese con una verde milonga - L'ultima donna - Blue Haways -
lLa vera musica - Via con me - Madeleine - Un'altra vita - Boogie - Parigi
- Pretend.
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APPUNTI DI VIAGGIO (RCA 1982)
Fuga all'inglese - Dancing - Gioco d’azzardo - Lo zio - Hemingway
- Diavolo rosso - La frase - Nord.

PAOLO CONTE (CGD» 1984)

Sparring partner - Chiunque - Come-di - Simpati-simpatia - The music,
all? - Sotto le stelle del jazz - L'avance - Gli impermeabili - Come mi
vuoi? - Macaco.

AGUAPLANO (CGD 1987)

Aguaplano - Baci senza memoria - Languida - Paso doble - Dopo le
sei - Max - Blu notte - La negra - Hesitation - Ratafia - Nessuno mi ama
- Midnight Knock-out - Anni - Spassiunatamente - Nonsense - Les tam-tam
du paradis - Amada mia - Recitando - Gratis ~Troppo difficile Jimmy,
ballando.

PAROLE T AMORE SCRITTE A MACCHINA (CGD 1990)

Dragon - Colleghi trascurati - Mister Jive - Ho ballato di tutto - Un
vecchio errore - Il maestro - Eden - Lupi spelacchiati - Parole d’amore
scritte 2 macchina - Ma si a vo’ scurda’ - La canoa di mezzanotte - Happy
feet (mwusica per i vostri piedi, madame). L

800 {CGD 1992)
Novecento - I treno va - Una di queste notti - Pesce veloce del Baltico

- La donna della tua vita - Per quel che vale - Inno in re bemolle - Gonig-oh
- I giardini pensili hanno fatto il loro tempo - Schiava del Politeama -
Chiamami adesso - Brillantina bengalese - Do do,

LUCIO BATTISTI E PASQUALE PANELLA

DONGIOVANNI {RCA 1986) ‘

Le cose che pensano - Fatti un pianto - Il doppio del gidco - Madre
pennuta - Equivoci amici - Dongiovanni - Che vita ha fato - 1 diluvio.

[’APPARENZA (CBS 1988)

A portata di mano - Specchi opposti - Allontanando - L'apparenza -
Per altri motivi - Per nome - Dalle prime battute - Lo scenario.

LA SPOSA OCCIDENTALE (CBS 1990)
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Tu non ti pungi pitt - Potrebbe essere sera - Timida molto audace -
La sposa occidentale - Mi riposa - 1 ritorni - Alcune noncuranze - Campati
in aria.

COSA SUCCEDERA ALLA RAGAZZA, (Aquilone Edizioni Musicali
1992

Cosa succedera alla ragazza - Tutte le pompe - Ecco i negozi - La
metro eccetera - I sacchi della posta - Perd il rinoceronte - Cosi gli dei
sarebbero - Cosa fara di nuovo.

£ uscito, mentre il libro era gia in corso di stampa, e dungue & rimasto
fuori dal novero dei testi studiati, un quinto atbum:

HEGEL (BMG 1994)
Almeno all'inizio - Hegel - Tubinga - La bellezza riunita - La moda
del respiro - Stanze come questa - Estetica - La voce del viso.
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Nel Novecento la canzone ha svolto un ruolo essenziale anche
per la diffusione della lifigua italiana in una societa ancora in
gran parte legata al dialetto. Molte canzoni, anche per |'orec-
chiabilitd del motivo musicale, sono entrate nel patrimonio lin-
guistico collettivo. Questo libro, nato da un’esperienza di studio
universitario, si propone di offrire alcuni assaggi di andlisi lin-
guistica di momenti e figure rappresentative della canzone dagli
anni Trenta ad oggi.

La canzone degli anni Trenta e Quaranta - Sanremo e la lingua
della rinuncia - Fabrizio De André - Francesco De Gregori -
Claudio Baglioni - Paolo Conte, ma quella faccia un po’ cosi -
Pasquale Panella e Lucio Battisti: una nuova maniera di scrivere

canzoni

Gianni Borgna, laureato in Filosofia del Linguaggio e attualmente Assessore
alla Cultura al Comune di Roma, & autore di una Storia della canzone italia-
na (Laterza, 1985) che per la prima volta affronta da una prospettiva storica
questo importante capitolo della cultura moderna.

Luca Serianni insegna Storia della Lingua ltaliana all’Universita “La
Sapienza” di Roma. E autore di vari saggi su momenti diversi di storia lingui-
stica italiana e di una grande Grammatica italiana per la Utet (Torino,

1988).

Lire 20.000

In copertina:
“Senza rete”
di Alessandro Cappacci
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