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«Amate la giustizia voi giudici della Terra», così l’edizione della Conferenza episcopale italiana 

traduce il primo verso del Libro della Sapienza, il quale, più avanti – alla sesta terzina – afferma 

«La sapienza è uno spirito che ama l’uomo». La Sapienza, quindi, verso l’agire della Giustizia; 

la Sapienza che tende e aiuta a tendere una mano alla condizione umana.   

Siamo forse più abituati a un’altra accreditata traduzione che così esprime il concetto: «Amate 

la giustizia, voi che governate il mondo» e le due diverse traduzioni si riflettono nell’immagine 

del governare come azione propria del rendere giustizia – non è certo «fare» il verbo che si 

addice alla giustizia.  

Del resto, quel primo verso ci è anche consegnato dal Poeta, nell’espressione latina che si 

presta a questa unità di traduzione e lettura, attraverso le luci delle anime del XVIII canto del 

Paradiso che si compongono a formarlo:  

Mostrarsi dunque in cinque volte sette 

vocali e consonanti; e io notai 

le parti sì, come mi parver dette. 

’DILIGITE IUSTITIAM’, primai 

fur verbo e nome di tutto ’l dipinto; 

’QUI IUDICATIS TERRAM’, fur sezzai. 

Poscia ne l’emme del vocabol quinto 

rimasero ordinate; sì che Giove 

pareva argento lì d’oro distinto. 

Nella grande rappresentazione del Buon Governo di Siena sarà Ambrogio Lorenzetti, a 

proporre simbolicamente il legame tra la Sapienza, la Giustizia e, aggiungerà, la Concordia. 

Proprio mettendo a coronamento il primo versetto del Libro della Sapienza. È una immagine 

a cui sono legato per averla più volte proposta quale simbolica interpretazione dell’esercizio 

della Giustizia. L’ho proposta – in questi miei quasi ventidue anni di due incarichi, prima 

europeo e poi italiano, volti a ridurre la distanza tra principi e diritti consolidati nelle 

Convenzioni internazionali e nelle Costituzioni nazionali e la loro effettività nelle prassi dei 

diversi luoghi di privazione del bene «inviolabile» della libertà personale.  
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Nell’affresco di Lorenzetti la Giustizia è seduta in trono ed è più maestosa delle altre figure; 

tiene una bilancia che è però regolata, sopra di lei, dalla Sapienza.  Dalla bilancia discendono 

due corde – due fili, cioè due legami – che vanno a dare significato e indirizzo alla Concordia, 

figura posta a livello della terra, poiché non è una virtù, bensì l’obiettivo che l’esercizio 

sapienziale della giustizia deve raggiungere. È la Concordia a dare indicazione alla processione 

delle ventiquattro figure che rappresentano le città del territorio senese; è più grande di esse, 

ma è sul loro stesso terreno. 

La rappresentazione simbolica nella sua verticalità ci consegna una Giustizia il cui esercizio è 

regolato dalla Sapienza e deve produrre Concordia; sarà quest’ultima a distribuirla, 

orizzontalmente nel territorio e le stesse figure territoriali, più avanti nello svolgersi della 

narrazione dell’affresco si daranno la mano in circolo. Non è, quindi, una giustizia punitiva, 

tanto meno vendicatrice, ma sapienziale e la stessa bilancia non sta a indicare una misura 

retributiva tra mali e punizioni corrispondenti alla ricerca di un impossibile equilibrio, sempre 

asimmetrico tra aggressione subita, male sofferto e punizione dell’autore, a cui molte 

rappresentazioni successive e soprattutto molto dibattito del presente ci hanno assuefatto. La 

bilancia indica piuttosto il necessario equilibrio tra l’esercizio della giustizia distributrice, 

regolatrice in termini di proporzione dei rapporti pubblici, e quello della giustizia commutativa 

che regola in equità aritmetica i rapporti tra singoli. 

È una immagine di Giustizia relazionata al destino delle persone verso cui tende il suo esercizio 

e che comunque è regolata da un principio del sapere. Qui si apre però proprio la riflessione 

sull’immagine della Sapienza, su quale sia la sua fisionomia, su quali elementi dissimili 

compongano la sua apparente unità. La conosciamo produttrice – sempre nel Libro della 

Sapienza, 8, 7 – delle virtù cardinali e ciò spiega il suo sovrastare la Giustizia, ma la sua 

fisionomia sfugge nell’iconografia. Se non per due aspetti: quello del libro, che anche nella 

raffigurazione di Lorenzetti compare nella sua mano sinistra e che richiama la solidità della 

conoscenza, cioè dei saperi, e a volte quello dello specchio, generalmente attributo della 

Prudenza, che nell’accompagnare la Sapienza ha una prioritaria interpretazione di tipo 

religioso nell’immaginare il riflesso della sapienza divina.  

Ma anche un’altra interpretazione può aggiungersi. A me piace interpretarlo come capacità di 

costruzione di uno sguardo interno connessa con altrettanta capacità di riflettere anche lo 

sguardo esterno. Così interpretata, la Sapienza indica la lettura della realtà esterna e, quindi, 

di una rete di conoscenze che divengono effettivi saperi, e la costruzione, attraverso di essi, 

della propria riflessione, come persona che sa leggersi e sa leggere. Perché il saper leggere è 

strettamente connesso al saper leggersi e l’uno ha bisogno dell’altro in una continua 

connessione. 

La Sapienza è sempre plurima, come plurale è ogni accezione del sapere, perché, così come 

già Aristotele (nella Etica Nicomachea) la definiva, distinguendola dalla saggezza, ha la 

connotazione della «più perfetta delle scienze», non avendo per oggetto l’atteggiamento 
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dell’uomo – proprio del «discernere le cose che per l’uomo sono buone e cattive» (VI, 5, 1140 

b, 4-6) – bensì ciò che riguarda la capacità di leggere e interpretare ciò che da esso prescinde. 

Ha una connotazione necessariamente plurale e al contempo paradigmatica: deve saper 

cogliere gli elementi immutabili nelle mutevolezze del mondo in cui l’uomo è posto, perché 

così il suo agire possa essere, appunto, sapienziale. 

Proprio questa sua connotazione plurale dovrebbe oggi portare alla stretta connessione tra 

sapienza e saggezza individuale, perché non sono più separabili. Solo il recupero della capacità 

di interpretare ciò che lo specchio verso l’esterno ci fa vedere per rendere visibile il nostro 

specchio interno e, quindi, per dirigere saggiamente il nostro agire. 

La costruzione della sapienza possibile in grado di riflettersi nella saggezza necessaria, che è 

quella della consapevolezza e della responsabilità civica, richiede innanzitutto la costruzione 

di ambiti d’indagine, di approfondimento e di studio che sappiano trovare le reciproche 

connessioni, ben più degli elementi che li separano. L’organizzazione disciplinare dei saperi, 

che pur porta a grandi passi in avanti nei diversi settori specialistici, comporta sempre il rischio 

della perdita di una visione generale e dell’approfondimento solo settoriale delle conoscenze. 

Se è vero che l’indagine strettamente disciplinare è utile nell’ambito della ricerca specifica, è 

altrettanto vero che spesso non si accompagna con una visione complessiva del proprio ruolo 

sociale e del contributo che ogni ambito del sapere deve dare alla costruzione del pensiero 

critico. Il rischio è quello che Michel Foucault leggeva, indubbiamente con una certa iperbole, 

nell’organizzazione disciplinare come premessa per «l’ordine delle cose» e dunque di un 

disciplinarismo sociale. 

Credo che ancor più nella scuola, intesa come luogo di strutturazione di un proprio schema di 

conoscenze e di una propria capacità di analisi fondata sui saperi, il compito di contribuire alla 

consapevolezza attraverso l’acquisizione dei saperi richieda di non seguire rigidamente 

l’ordine disciplinare, bensì di porlo sempre in questione perché le incertezze e le connessioni 

sono in grado di dare elementi di conoscenza costruttiva ben al di là dei tecnicismi interni alla 

disciplina stessa.  

L’attenzione disciplinare deve così rivolgersi prioritariamente ai bordi delle discipline, alle loro 

connessioni reciproche, alle zone di intersezione, piuttosto che rimanere centrato sul loro 

corpo nucleare. Poiché i saperi devono essere visti come realtà interconnesse in un arcipelago 

e lo sguardo verso un arcipelago non è interessato a indagare le singole isole che lo 

compongono – o comunque non solo a questo – bensì è rivolto a leggere il fatto che esse sono 

in relazione, esprimono un legame, costituiscono, appunto, un arcipelago. Sono le zone di 

confine gli ambiti della conoscenza costruttiva. 

Del resto, da sempre, la conoscenza ha una metafora privilegiata: quella della navigazione’, 

dall’andar per mare di Ulisse al navigare nella rete Internet. E la navigazione è capacità di 

riconoscere orientamenti e relazioni in un ‘tutto’ apparentemente indistinto: il mare non è, 

infatti, vuoto, ma è fecondo di isole e le isole non sono indipendenti l’una dall’altra, perché 
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appartengono a famiglie di similarità, ad arcipelaghi, appunto, ciascuno dei quali non è 

soltanto l’insieme che le contiene, è la rete che le connette e che le rende interagenti e 

dialoganti. Riconoscere gli arcipelaghi disciplinari, cogliendo le differenze di ciascuna isola 

dalle altre, ma al contempo ponendo in relazione queste specificità, per leggere appartenenze 

comuni: questo è l’obiettivo di una riflessione sui contenuti che i saperi propongono. Una 

riflessione che non disegna la costruzione delle conoscenze in termini di progressivo accumulo 

di informazioni, bensì come acquisizione progressiva di strumenti di interpretazione e 

comprensione, personale, sociale e culturale.  

Questo è lo specchio verso l’esterno in grado di riproiettarsi verso l’interno. E – permettetemi 

– questa è la linea lungo la quale ricordo ci si è più volte ritrovati in quei momenti di riflessione 

corale che sono stati i Convegni del Centro d’iniziativa democratica degli insegnanti, di cui oggi 

insieme festeggiamo i cinquanta anni1. 

Ma quali sono gli aspetti che connotano un sapere – che sappia essere plurale – e, quindi, quali 

elementi debbono essere da noi acquisti affinché si possa almeno afferrare il nucleo della sua 

struttura, del suo essere comunque isola? Credo che possano essere riassunti in tre aspetti 

essenziali. Li indico come il testo, il linguaggio e lo strumento.  

Già in una immediata accezione, infatti, una disciplina ha i suoi testi, cioè le sue fonti di 

riferimento, dispone di un proprio linguaggio cioè di proprie strutture grammaticali, utilizza 

strumenti concreti o concettuali per esprimere la propria dimensione operativa e per renderla 

utile anche in contesti diversi. La tessitura tra queste tre dimensioni fornisce un criterio per 

individuare le aree dei saperi disciplinari – così come indica una linea lungo cui costruire un 

percorso di insegnamento e di apprendimento.  

La dimensione testuale deve a sua volta essere considerata in più modi: quella dei testi che 

hanno storicamente costituito, e tuttora costituiscono, il fondamento dell’orizzonte 

speculativo e concettuale dell’individuo nella nostra civiltà; quella dei testi a cui una disciplina 

guarda come espressione  compiuta e irrinunciabile della propria attuale organizzazione e a 

cui attribuisce conseguentemente un ruolo decisivo nella trasmissione del proprio assetto; 

quella dei testi intesi come fonti a cui una disciplina si riferisce nel suo costruirsi. Tra le fonti 

non includo soltanto quelle documentarie scritte o iconografiche, ma anche tutti gli altri ‘testi’ 

dalla cui lettura discendono indizi per la costruzione di un sapere. Per questo anche il territorio 

e il cielo sono testi da osservare, leggere, comprendere. 

In questa molteplice accezione, i testi presentano varie possibilità di rinvenimento di segni, di 

loro decodifica e interpretazione; e offrono le basi per lo sviluppo di indagini e di nessi 

concettuali che travalicano le stesse finalità originarie per le quali sono stati concepiti. Il 

rapporto con i testi è più centrato, in tal modo, sul rapporto personale: dai testi si costruiscono 

 
1 M. Palma, Formazione e scuola, in “1925/2015, 90 anni di cultura italiana. Treccani”, Roma, 2015, pp. 261 - 276 
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propri percorsi e successive acquisizioni di conoscenze e nozioni all’interno di un sapere che 

non è mai definito e chiuso.  

Mi piace pensare che, per esempio, la lettura delle relazioni che legano i personaggi che 

Raffaello rappresenta ne La scuola di Atene possa costituire un testo per la costruzione di un 

sapere. Vi sono, infatti, visualizzati i legami disciplinari, le gerarchie che il contesto storico-

culturale dell’epoca stabiliva tra i diversi ambiti. Occorre saper leggere anche quel «giovane 

che sale le scale» e che sembra metaforicamente indicare la prevalenza degli studi filosofici 

verso cui egli si dirige lasciando alle spalle quelli scientifici da cui proviene. Una coralità che, 

al di là della valutazione che noi oggi possiamo dare in ordine alle prevalenze, rappresenta un 

mondo interpretativo che occorre saper leggere: un testo su cui costruire il proprio sapere 

disciplinare. 

Così come vorrei però che un giovane che costruisce la propria consapevolezza attraverso i 

saperi sappia leggere la grande rappresentazione ripetitiva dell’istallazione Odyssey che Ai 

Weiwei ha realizzato per Palermo nel 2017 dove la ripetitività di elementi indica l’importanza 

algoritmica della costruzione iconografica, metafora di un presente dove la relazione sociale 

è regolata da un criterio assunto come assoluto: il neutro, oggettivo algoritmo. Ma dove il loro 

essere elementi tratti dai campi profughi e stilizzati nella loro essenzialità indica la 

drammaticità della concretezza di ciò che tale supposta neutralità produce. Una metafora 

dello scenario disciplinare di oggi. 

L’attenzione alla testualità aiuta a definire il perimetro entro cui ricostruire un sapere 

disciplinare e anche il suo possibile superamento. È tuttavia un criterio da coniugare agli altri 

due: i linguaggi e gli strumenti. I linguaggi disciplinari rinviano alle proprie grammatiche, cioè 

alle caratteristiche specifiche con cui esse organizzano i propri “segni” siano essi linguistici, 

iconici, osservativi. Devo conoscere la grammatica della natura per comprendere un territorio, 

così come devo saper interpretare le regole della prospettiva per ricostruire mentalmente 

l’ambiente riprodotto in un quadro o come, ovviamente, devo conoscere le regole di un 

linguaggio – naturale o simbolico – per esprimermi con esso ed essere compreso dall’altro da 

me, sia che esso sia una persona, sia anche che sia un automa esecutore.  

L’aspetto grammaticale di un sapere si è andato molto attenuando in molte pieghe della 

trasmissione dei saperi stessi, negli anni recenti, spesso contrapposto impropriamente alla 

libertà espressiva, quasi che questa non debba essere regolata da criteri grammaticali che la 

rendono pienamente comunicativa e anche utile sul piano riflessivo. Penso al complesso 

rapporto che esiste nella composizione musicale libera, improvvisata e l’acquisizione di 

familiarità di base con gli elementi corpuscolari della musica e credo che anche l’espressività 

libera segua regole grammaticali che la rendono coerente con l’espressività voluta. Anche la 

sequenzialità di figure di Odyssey segue una regola grammaticale. 
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La terza dimensione è quella che spesso viene dichiarata più carente nel nostro Paese dalle 

indagini internazionali sugli apprendimenti e sulla loro persistenza nella comunità adulta, 

anche e soprattutto, per la incapacità di trasferire le conoscenze apprese in contesti diversi. 

Questa è la dimensione che definisco strumentale dei saperi: il loro fornire capacità costruttive 

che prescindano dalla singolarità di quanto appreso per riportarlo alla pluralità di una multi-

concretezza che permette di comprendere ambiti diversi, anche non precedentemente 

immaginati. Questa capacità strumentale ha a che vedere con le interferenze positive che gli 

avanzamenti di un settore del sapere hanno sugli altri settori: una sorta di eco che coloro che 

hanno responsabilità di costruzione di percorsi di insegnamento e di apprendimento devono 

abituare a far cogliere perché sono costruttori di quel sapere plurale a cui più volte mi sono 

riferito.  

Mi piace ricordare come Lev Tolstoj in Guerra e Pace, nel descrivere il flusso degli eventi della 

storia, faccia riferimento alla sistemazione del calcolo infinitesimale che proprio negli anni 

immediatamente precedenti alla scrittura del suo romanzo trovava la sua sistemazione: 

«Questo nuovo ramo delle matematiche, sconosciuto agli antichi, ammettendo nell’esame dei 

problemi del moto le quantità infinitesimali, cioè quelle per le quali si ristabilisce la condizione 

principale del moto (la continuità assoluta), per ciò stesso corregge l’inevitabile errore che la 

mente umana non può non fare esaminando le unità separate di moto invece del moto 

continuo. Nella ricerca delle leggi del moto storico accade precisamente lo stesso. Il moto 

dell’umanità, scaturente da un’infinita quantità di volontà personali, si compie 

continuamente. La comprensione delle leggi di questo moto è lo scopo della storia. Ma per 

comprendere le leggi del moto continuo, somma di tutte le volontà degli uomini, l’intelligenza 

umana ammette delle unità arbitrarie, discontinue». 

Qui ambiti disciplinari diversi si incontrano e formano una eco produttiva di una comprensione 

più complessa.  

Mi sono soffermato su queste tre dimensioni di ogni sapere che sappia rispecchiarsi verso la 

costruzione di una consapevolezza personale e di una capacità interpretativa documentata e 

critica che è il presupposto dell’agire democratico; del contributo che ognuno di noi è 

chiamato a dare per essere pienamente attore del presente. 

Alcuni anni fa, Luigi Berlinguer e Rita levi Montalcini – in un periodo di riflessione sui saperi e 

sul ruolo della scuola – formularono la domanda su cosa dovesse sapere un popolo come il 

nostro, «con le sue connotazioni peculiari che vanno dall’acquisizione recente di ricchezza alla 

forte e nuova esposizione a flussi migratori consistenti, alla relativamente recente scolarità 

diffusa, non corrispondente a cultura e consapevolezza ugualmente diffuse». Una domanda 

che attraversò esplicitamente quell’ambiente di riflessione che oggi celebra i suoi cinquanta 

anni. Ricordo la risposta che, tra gli altri, venne da Emanuele Severino, relativa alla 

comprensione del significato fondamentale della situazione storica in cui si trova – qualcosa 

che non riguarda solo l’Italia e che non è pulviscolo inafferrabile e impercorribile di cognizioni, 



 

 
Mauro Palma 

18 ottobre 2022 
Il sapere è plurale 

 

7 

ma ha una forma una configurazione determinata. Deve conoscere i tratti essenziali del 

mondo in cui vive. Deve conoscere questa forma che è densa della drammaticità della 

memoria – e questo termine ha oggi uno specifico significato – e al contempo saper aprirsi 

alle modalità del presente: perché senza memoria non si ha conoscenza, ma il limitarsi a essa 

non produce capacità di adeguare le proprie categorie di analisi. 

Vorrei che ripartissimo dalla comprensione di tale forma che richiede la pluralità dei saperi e 

delle loro connessioni. Vorrei che nel fare questa operazione che interroga la nostra scuola, il 

nostro vivere sociale e la nostra capacità individuale di comprendere seguissimo il principio 

della costante ricerca della relazionalità e del reciproco richiamo che hanno le diverse aree 

della conoscenza. Che ne riuscissimo a cogliere gli aspetti di molteplicità e non di singolarità.  

Ma vorrei anche che riuscissimo ad affinare la nostra capacità di selezione delle informazioni 

– molteplici, ridondanti, spesso inutili, talvolta devianti o false – che caratterizzano il presente 

comunicativo. Vorrei che operassimo come in una grande opera di Emilio Isgrò, fatta di 

cancellature per evidenziare ciò che è rilevante e capire i reciproci richiami tra ciò che è 

rimasto leggibile. 

 


