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Il sapere é plurale

Mauro Palma

«Amate la giustizia voi giudici della Terra», cosi I’edizione della Conferenza episcopale italiana
traduce il primo verso del Libro della Sapienza, il quale, piu avanti — alla sesta terzina — afferma
«La sapienza € uno spirito che ama l'uomo». La Sapienza, quindi, verso I'agire della Giustizia;
la Sapienza che tende e aiuta a tendere una mano alla condizione umana.

Siamo forse pil abituati a un’altra accreditata traduzione che cosi esprime il concetto: «Amate
la giustizia, voi che governate il mondo» e le due diverse traduzioni si riflettono nell'immagine
del governare come azione propria del rendere giustizia — non e certo «fare» il verbo che si
addice alla giustizia.

Del resto, quel primo verso ci € anche consegnato dal Poeta, nell’espressione latina che si
presta a questa unita di traduzione e lettura, attraverso le luci delle anime del XVIII canto del
Paradiso che si compongono a formarlo:

Mostrarsi dunque in cinque volte sette
vocali e consonanti; e io notai
le parti si, come mi parver dette.

’DILIGITE IUSTITIAM’, primai
fur verbo e nome di tutto ’l dipinto;
‘QUI IUDICATIS TERRAM, fur sezzai.

Poscia ne '’emme del vocabol quinto
rimasero ordinate; si che Giove
pareva argento li d’oro distinto.

Nella grande rappresentazione del Buon Governo di Siena sara Ambrogio Lorenzetti, a
proporre simbolicamente il legame tra la Sapienza, la Giustizia e, aggiungera, la Concordia.
Proprio mettendo a coronamento il primo versetto del Libro della Sapienza. E una immagine
a cui sono legato per averla piu volte proposta quale simbolica interpretazione dell’esercizio
della Giustizia. L’ho proposta — in questi miei quasi ventidue anni di due incarichi, prima
europeo e poi italiano, volti a ridurre la distanza tra principi e diritti consolidati nelle
Convenzioni internazionali e nelle Costituzioni nazionali e la loro effettivita nelle prassi dei
diversi luoghi di privazione del bene «inviolabile» della liberta personale.
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Nell’affresco di Lorenzetti la Giustizia € seduta in trono ed & piu maestosa delle altre figure;
tiene una bilancia che & pero regolata, sopra di lei, dalla Sapienza. Dalla bilancia discendono
due corde — due fili, cioé due legami — che vanno a dare significato e indirizzo alla Concordia,
figura posta a livello della terra, poiché non & una virtl, bensi I'obiettivo che I'esercizio
sapienziale della giustizia deve raggiungere. E la Concordia a dare indicazione alla processione
delle ventiquattro figure che rappresentano le citta del territorio senese; € piu grande di esse,
ma e sul loro stesso terreno.

La rappresentazione simbolica nella sua verticalita ci consegna una Giustizia il cui esercizio e
regolato dalla Sapienza e deve produrre Concordia; sara quest’ultima a distribuirla,
orizzontalmente nel territorio e le stesse figure territoriali, piu avanti nello svolgersi della
narrazione dell’affresco si daranno la mano in circolo. Non €, quindi, una giustizia punitiva,
tanto meno vendicatrice, ma sapienziale e la stessa bilancia non sta a indicare una misura
retributiva tra mali e punizioni corrispondenti alla ricerca di un impossibile equilibrio, sempre
asimmetrico tra aggressione subita, male sofferto e punizione dell’autore, a cui molte
rappresentazioni successive e soprattutto molto dibattito del presente ci hanno assuefatto. La
bilancia indica piuttosto il necessario equilibrio tra I'esercizio della giustizia distributrice,
regolatrice in termini di proporzione dei rapporti pubblici, e quello della giustizia commutativa
che regola in equita aritmetica i rapporti tra singoli.

E una immagine di Giustizia relazionata al destino delle persone verso cui tende il suo esercizio
e che comunque e regolata da un principio del sapere. Qui si apre pero proprio la riflessione
sull'immagine della Sapienza, su quale sia la sua fisionomia, su quali elementi dissimili
compongano la sua apparente unita. La conosciamo produttrice — sempre nel Libro della
Sapienza, 8, 7 — delle virtu cardinali e cid spiega il suo sovrastare la Giustizia, ma la sua
fisionomia sfugge nell’iconografia. Se non per due aspetti: quello del libro, che anche nella
raffigurazione di Lorenzetti compare nella sua mano sinistra e che richiama la solidita della
conoscenza, cioé dei saperi, e a volte quello dello specchio, generalmente attributo della
Prudenza, che nell’accompagnare la Sapienza ha una prioritaria interpretazione di tipo
religioso nell'immaginare il riflesso della sapienza divina.

Ma anche un’altra interpretazione puo aggiungersi. A me piace interpretarlo come capacita di
costruzione di uno sguardo interno connessa con altrettanta capacita di riflettere anche lo
sguardo esterno. Cosi interpretata, la Sapienza indica la lettura della realta esterna e, quindi,
di una rete di conoscenze che divengono effettivi saperi, e la costruzione, attraverso di essi,
della propria riflessione, come persona che sa leggersi e sa leggere. Perché il saper leggere &
strettamente connesso al saper leggersi e I'uno ha bisogno dell’altro in una continua
connessione.

La Sapienza e sempre plurima, come plurale € ogni accezione del sapere, perché, cosi come
gia Aristotele (nella Etica Nicomachea) la definiva, distinguendola dalla saggezza, ha la
connotazione della «piu perfetta delle scienze», non avendo per oggetto I'atteggiamento
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dell’'uomo — proprio del «discernere le cose che per I'uomo sono buone e cattive» (VI, 5, 1140
b, 4-6) — bensi cid che riguarda la capacita di leggere e interpretare cio che da esso prescinde.
Ha una connotazione necessariamente plurale e al contempo paradigmatica: deve saper
cogliere gli elementi immutabili nelle mutevolezze del mondo in cui 'uomo & posto, perché
cosi il suo agire possa essere, appunto, sapienziale.

Proprio questa sua connotazione plurale dovrebbe oggi portare alla stretta connessione tra
sapienza e saggezza individuale, perché non sono pil separabili. Solo il recupero della capacita
di interpretare cid che lo specchio verso I'esterno ci fa vedere per rendere visibile il nostro
specchio interno e, quindi, per dirigere saggiamente il nostro agire.

La costruzione della sapienza possibile in grado di riflettersi nella saggezza necessaria, che &
guella della consapevolezza e della responsabilita civica, richiede innanzitutto la costruzione
di ambiti d’indagine, di approfondimento e di studio che sappiano trovare le reciproche
connessioni, ben piu degli elementi che li separano. L'organizzazione disciplinare dei saperi,
che pur porta a grandi passi in avanti nei diversi settori specialistici, comporta sempre il rischio
della perdita di una visione generale e dell’approfondimento solo settoriale delle conoscenze.
Se e vero che l'indagine strettamente disciplinare & utile nell’ambito della ricerca specifica, e
altrettanto vero che spesso non si accompagna con una visione complessiva del proprio ruolo
sociale e del contributo che ogni ambito del sapere deve dare alla costruzione del pensiero
critico. Il rischio € quello che Michel Foucault leggeva, indubbiamente con una certa iperbole,
nell’organizzazione disciplinare come premessa per «l’ordine delle cose» e dunque di un
disciplinarismo sociale.

Credo che ancor piu nella scuola, intesa come luogo di strutturazione di un proprio schema di
conoscenze e di una propria capacita di analisi fondata sui saperi, il compito di contribuire alla
consapevolezza attraverso l'acquisizione dei saperi richieda di non seguire rigidamente
I’ordine disciplinare, bensi di porlo sempre in questione perché le incertezze e le connessioni
sono in grado di dare elementi di conoscenza costruttiva ben al di la dei tecnicismi interni alla
disciplina stessa.

L’attenzione disciplinare deve cosi rivolgersi prioritariamente ai bordi delle discipline, alle loro
connessioni reciproche, alle zone di intersezione, piuttosto che rimanere centrato sul loro
corpo nucleare. Poiché i saperi devono essere visti come realta interconnesse in un arcipelago
e lo sguardo verso un arcipelago non €& interessato a indagare le singole isole che lo
compongono — 0 comungque non solo a questo — bensi e rivolto a leggere il fatto che esse sono
in relazione, esprimono un legame, costituiscono, appunto, un arcipelago. Sono le zone di
confine gli ambiti della conoscenza costruttiva.

Del resto, da sempre, la conoscenza ha una metafora privilegiata: quella della navigazione’,
dall’andar per mare di Ulisse al navigare nella rete Internet. E la navigazione & capacita di
riconoscere orientamenti e relazioni in un ‘tutto’ apparentemente indistinto: il mare non g,
infatti, vuoto, ma e fecondo di isole e le isole non sono indipendenti I'una dall’altra, perché
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appartengono a famiglie di similarita, ad arcipelaghi, appunto, ciascuno dei quali non &
soltanto I'insieme che le contiene, € la rete che le connette e che le rende interagenti e
dialoganti. Riconoscere gli arcipelaghi disciplinari, cogliendo le differenze di ciascuna isola
dalle altre, ma al contempo ponendo in relazione queste specificita, per leggere appartenenze
comuni: questo e I'obiettivo di una riflessione sui contenuti che i saperi propongono. Una
riflessione che non disegna la costruzione delle conoscenze in termini di progressivo accumulo
di informazioni, bensi come acquisizione progressiva di strumenti di interpretazione e
comprensione, personale, sociale e culturale.

Questo e lo specchio verso I'esterno in grado di riproiettarsi verso I'interno. E — permettetemi
—questa ¢ lalinea lungo la quale ricordo ci si & pili volte ritrovati in quei momenti di riflessione
corale che sono stati i Convegni del Centro d’iniziativa democratica degli insegnanti, di cui oggi
insieme festeggiamo i cinquanta anni?.

Ma quali sono gli aspetti che connotano un sapere — che sappia essere plurale — e, quindi, quali
elementi debbono essere da noi acquisti affinché si possa almeno afferrare il nucleo della sua
struttura, del suo essere comungue isola? Credo che possano essere riassunti in tre aspetti
essenziali. Li indico come il testo, il linguaggio e lo strumento.

Gia in una immediata accezione, infatti, una disciplina ha i suoi testi, cioe le sue fonti di
riferimento, dispone di un proprio linguaggio cioé di proprie strutture grammaticali, utilizza
strumenti concreti o concettuali per esprimere la propria dimensione operativa e per renderla
utile anche in contesti diversi. La tessitura tra queste tre dimensioni fornisce un criterio per
individuare le aree dei saperi disciplinari — cosi come indica una linea lungo cui costruire un
percorso di insegnamento e di apprendimento.

La dimensione testuale deve a sua volta essere considerata in piu modi: quella dei testi che
hanno storicamente costituito, e tuttora costituiscono, il fondamento dell’orizzonte
speculativo e concettuale dell’individuo nella nostra civilta; quella dei testi a cui una disciplina
guarda come espressione compiuta e irrinunciabile della propria attuale organizzazione e a
cui attribuisce conseguentemente un ruolo decisivo nella trasmissione del proprio assetto;
quella dei testi intesi come fonti a cui una disciplina si riferisce nel suo costruirsi. Tra le fonti
non includo soltanto quelle documentarie scritte o iconografiche, ma anche tutti gli altri ‘testi’
dalla cui lettura discendono indizi per la costruzione di un sapere. Per questo anche il territorio
e il cielo sono testi da osservare, leggere, comprendere.

In questa molteplice accezione, i testi presentano varie possibilita di rinvenimento di segni, di
loro decodifica e interpretazione; e offrono le basi per lo sviluppo di indagini e di nessi
concettuali che travalicano le stesse finalita originarie per le quali sono stati concepiti. Il
rapporto con i testi & piu centrato, in tal modo, sul rapporto personale: dai testi si costruiscono

1 M. Palma, Formazione e scuola, in “1925/2015, 90 anni di cultura italiana. Treccani”, Roma, 2015, pp. 261 - 276
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propri percorsi e successive acquisizioni di conoscenze e nozioni all’interno di un sapere che
non & mai definito e chiuso.

Mi piace pensare che, per esempio, la lettura delle relazioni che legano i personaggi che
Raffaello rappresenta ne La scuola di Atene possa costituire un testo per la costruzione di un
sapere. Vi sono, infatti, visualizzati i legami disciplinari, le gerarchie che il contesto storico-
culturale dell’epoca stabiliva tra i diversi ambiti. Occorre saper leggere anche quel «giovane
che sale le scale» e che sembra metaforicamente indicare la prevalenza degli studi filosofici
verso cui egli si dirige lasciando alle spalle quelli scientifici da cui proviene. Una coralita che,
al di la della valutazione che noi oggi possiamo dare in ordine alle prevalenze, rappresenta un
mondo interpretativo che occorre saper leggere: un testo su cui costruire il proprio sapere
disciplinare.

Cosi come vorrei perd che un giovane che costruisce la propria consapevolezza attraverso i
saperi sappia leggere la grande rappresentazione ripetitiva dell’istallazione Odyssey che Ai
Weiwei ha realizzato per Palermo nel 2017 dove la ripetitivita di elementi indica I'importanza
algoritmica della costruzione iconografica, metafora di un presente dove la relazione sociale
e regolata da un criterio assunto come assoluto: il neutro, oggettivo algoritmo. Ma dove il loro
essere elementi tratti dai campi profughi e stilizzati nella loro essenzialita indica la
drammaticita della concretezza di cio che tale supposta neutralita produce. Una metafora
dello scenario disciplinare di oggi.

L'attenzione alla testualita aiuta a definire il perimetro entro cui ricostruire un sapere
disciplinare e anche il suo possibile superamento. E tuttavia un criterio da coniugare agli altri
due: i linguaggi e gli strumenti. | linguaggi disciplinari rinviano alle proprie grammatiche, cioe
alle caratteristiche specifiche con cui esse organizzano i propri “segni” siano essi linguistici,
iconici, osservativi. Devo conoscere la grammatica della natura per comprendere un territorio,
cosi come devo saper interpretare le regole della prospettiva per ricostruire mentalmente
I’'ambiente riprodotto in un quadro o come, ovviamente, devo conoscere le regole di un
linguaggio — naturale o simbolico — per esprimermi con esso ed essere compreso dall’altro da
me, sia che esso sia una persona, sia anche che sia un automa esecutore.

L'aspetto grammaticale di un sapere si € andato molto attenuando in molte pieghe della
trasmissione dei saperi stessi, negli anni recenti, spesso contrapposto impropriamente alla
liberta espressiva, quasi che questa non debba essere regolata da criteri grammaticali che la
rendono pienamente comunicativa e anche utile sul piano riflessivo. Penso al complesso
rapporto che esiste nella composizione musicale libera, improvvisata e l'acquisizione di
familiarita di base con gli elementi corpuscolari della musica e credo che anche I'espressivita
libera segua regole grammaticali che la rendono coerente con I'espressivita voluta. Anche la
sequenzialita di figure di Odyssey segue una regola grammaticale.
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La terza dimensione e quella che spesso viene dichiarata piu carente nel nostro Paese dalle
indagini internazionali sugli apprendimenti e sulla loro persistenza nella comunita adulta,
anche e soprattutto, per la incapacita di trasferire le conoscenze apprese in contesti diversi.
Questa ¢ la dimensione che definisco strumentale dei saperi: il loro fornire capacita costruttive
che prescindano dalla singolarita di quanto appreso per riportarlo alla pluralita di una multi-
concretezza che permette di comprendere ambiti diversi, anche non precedentemente
immaginati. Questa capacita strumentale ha a che vedere con le interferenze positive che gli
avanzamenti di un settore del sapere hanno sugli altri settori: una sorta di eco che coloro che
hanno responsabilita di costruzione di percorsi di insegnamento e di apprendimento devono
abituare a far cogliere perché sono costruttori di quel sapere plurale a cui piu volte mi sono
riferito.

Mi piace ricordare come Lev Tolstoj in Guerra e Pace, nel descrivere il flusso degli eventi della
storia, faccia riferimento alla sistemazione del calcolo infinitesimale che proprio negli anni
immediatamente precedenti alla scrittura del suo romanzo trovava la sua sistemazione:
«Questo nuovo ramo delle matematiche, sconosciuto agli antichi, ammettendo nell’esame dei
problemi del moto le quantita infinitesimali, cioé quelle per le quali si ristabilisce la condizione
principale del moto (la continuita assoluta), per cio stesso corregge |'inevitabile errore che la
mente umana non pud non fare esaminando le unita separate di moto invece del moto
continuo. Nella ricerca delle leggi del moto storico accade precisamente lo stesso. Il moto
dell’'umanita, scaturente da un’infinita quantita di volonta personali, si compie
continuamente. La comprensione delle leggi di questo moto € lo scopo della storia. Ma per
comprendere le leggi del moto continuo, somma di tutte le volonta degli uomini, I'intelligenza
umana ammette delle unita arbitrarie, discontinue».

Qui ambiti disciplinari diversi si incontrano e formano una eco produttiva di una comprensione
piu complessa.

Mi sono soffermato su queste tre dimensioni di ogni sapere che sappia rispecchiarsi verso la
costruzione di una consapevolezza personale e di una capacita interpretativa documentata e
critica che & il presupposto dell’agire democratico; del contributo che ognuno di noi &
chiamato a dare per essere pienamente attore del presente.

Alcuni anni fa, Luigi Berlinguer e Rita levi Montalcini — in un periodo di riflessione sui saperi e
sul ruolo della scuola — formularono la domanda su cosa dovesse sapere un popolo come il
nostro, «con le sue connotazioni peculiari che vanno dall’acquisizione recente di ricchezza alla
forte e nuova esposizione a flussi migratori consistenti, alla relativamente recente scolarita
diffusa, non corrispondente a cultura e consapevolezza ugualmente diffuse». Una domanda
che attraverso esplicitamente quell’ambiente di riflessione che oggi celebra i suoi cinquanta
anni. Ricordo la risposta che, tra gli altri, venne da Emanuele Severino, relativa alla
comprensione del significato fondamentale della situazione storica in cui si trova — qualcosa
che non riguarda solo I'ltalia e che non e pulviscolo inafferrabile e impercorribile di cognizioni,
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ma ha una forma una configurazione determinata. Deve conoscere i tratti essenziali del
mondo in cui vive. Deve conoscere questa forma che & densa della drammaticita della
memoria — e questo termine ha oggi uno specifico significato — e al contempo saper aprirsi
alle modalita del presente: perché senza memoria non si ha conoscenza, ma il limitarsi a essa
non produce capacita di adeguare le proprie categorie di analisi.

Vorrei che ripartissimo dalla comprensione di tale forma che richiede la pluralita dei saperi e
delle loro connessioni. Vorrei che nel fare questa operazione che interroga la nostra scuola, il
nostro vivere sociale e la nostra capacita individuale di comprendere seguissimo il principio
della costante ricerca della relazionalita e del reciproco richiamo che hanno le diverse aree
della conoscenza. Che ne riuscissimo a cogliere gli aspetti di molteplicita e non di singolarita.

Ma vorrei anche che riuscissimo ad affinare la nostra capacita di selezione delle informazioni
—molteplici, ridondanti, spesso inutili, talvolta devianti o false — che caratterizzano il presente
comunicativo. Vorrei che operassimo come in una grande opera di Emilio Isgro, fatta di
cancellature per evidenziare cid che e rilevante e capire i reciproci richiami tra cid che e
rimasto leggibile.
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